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QUELQUES LIGNES DE L’AUTEUR À 
L’ADRESSE DE TRISTAN BERNARD 


Cher Tristan Bernard, 

Te rappelles-tu le voyage que nous fîmes l’an dernier à 
pareille époque au tombeau de Chateaubriand ? (Je ne sais plus 
si cette visite avait le caractère d’un pèlerinage, ou si elle était le 
résultat d’un pari de douze déjeuners.) Nous avions pris le train, 
selon une pieuse coutume, à la gare Montparnasse. 

Le soin sur ces entrefaites, était tombé. Je me souviens 
qu’au moment où nous brûlions la station de N., et où une 
brusque secousse nous avertit que nous passions sur le premier 
degré de longitude, je te parlai de mon prochain volume, avec la 
fièvre et l’abondance qui me caractérisent quand je suis dans 
une période de production. Dans mon ardeur je m’engageai 
alors à te dédier ce livre, moyennant certaines conditions. 

Je tiens aujourd’hui ma promesse : non sans une joie très 
vive, je te dédie le livre suivant, sur lequel j’attire ton attention. 

Tu remarqueras d’abord que les descriptions y sont très 
brèves, et que l’on ni insiste sur l’aspect général des nuages, 
arbres et verdures de toute sorte, sentiers, lieux boisés, cours 
d’eau, etc., que dans la mesure où ces détails paraissent 
indispensables à l’intelligence du récit. En revanche, le plus 
grand soin a été apporté au dessin (outline) et à la peinture 
(colour) des caractères. D’autre part, l’intrigue (plot) est 
entrecroisée avec tant de bonheur qu’on la dirait entrecroisée à 
la machine ; or il n’en est rien. Quant au style (style), il est 
toujours noble et, grâce à des procédés de filtration nouveaux, 
d’une limpidité inconnue à ce jour.. 
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Tels sont, mon cher ami, les mérites de cet ouvrage, qu’en 
échange de la petite gracieuseté que je te fais, tu pourras 
recommander le cigare aux lèvres, avec une nonchalance 
autoritaire, dans les cercles, les casinos, les garden-parties et les 
chasses à Courre. 

Cordialement à toi, 

Alphonse ALLAIS 

- Ces quelques lignes sont écrites spécialement pour M. 
Tristan Bernard ; néanmoins les autres lecteurs peuvent en 
prendre connaissance, elles n’ont absolument rien de 
confidentiel. 
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CHAPITRE PREMIER 


Dans lequel on fera connaissance : 1° de M. Jules Fléchard, 
personnage appelé à jouer un rôle assez considérable dans 
cette histoire ; 2° du nommé Placide, fidèle serviteur mais 
protagoniste, dirait Bauër de onzième plan, et 3 0 , si l’auteur en 
_ a la place, du très élégant baron de Hautpertuis. _ 


Madame de Chaville appela : 

- Placide ! 

- Madame ? 

- Vous pouvez desservir. 

- Bien, madame. 

Et Mme de Chaville alla rejoindre ses invités. 

Resté seul, le fidèle serviteur Placide grommela l’inévitable 
« Ça n’est pas trop tôt, j’ai cru qu’ils n’en finiraient pas ! ». 

Puis il parut hésiter entre un verre de fine champagne et un 
autre de chartreuse. 

En fin de compte il se décida pour ce dernier spiritueux, 
dont il lampa une notable portion avec une satisfaction 
évidente. 

Bientôt, semblant se raviser, il remplit son verre d’une très 
vieille eau-de-vie qu’il dégusta lentement, cette fois, en véritable 
connaisseur. 
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- Tiens, M. Fléchard ! 

Un monsieur en effet, traversait le jardin, se dirigeant vers 
la véranda, un monsieur d’aspect souffreteux et pas riche, mais 
propre méticuleusement et non dépourvu d’élégance. 

- Bonjour, Baptiste ! fit l’homme peu robuste. 

- Pardon, monsieur Fléchard, pas Baptiste, si cela ne vous 
fait rien, mais Placide. Je m’appelle Placide. 

- Ce détail me paraît sans importance, mais puisque vous 
semblez y tenir bonjour, Auguste, comment allez-vous ? 

Et le pauvre homme se laissa tomber sur une chaise d’un 
air las, si las ! 

- Décidément, monsieur Fléchard, vous faites un fier 
original ! 

- On fait ce qu’on peut, mon ami. En attendant, veuillez 
prévenir Mlle Arabella de Chaville que son professeur de 
gymnastique est à sa disposition. 

- Son professeur de gymnastique ! pouffa Placide. Ah ! 
monsieur Fléchard, vous pouvez vous vanter de m’avoir fait 
bien rigoler le jour où vous vous êtes présenté ici comme 
professeur de gymnastique ! 

Sans relever tout ce qu’avait d’inconvenant, de familier de 
trivial cette réflexion du domestique, M. Fléchard se contenta 
d’éponger son front ruisselant de sueur. 

J’ai oublié de le dire, mais peut-être en est-il temps 
encore : 
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Ces événements se déroulent par une torride après-midi de 
juillet, à Montpaillard, de nos jours, dans une luxueuse véranda 
donnant sur un vaste jardin ou un pas très grand parc, ad 
libitum. 

- Un petit verre de quelque chose, monsieur Fléchard ? 
proposa généreusement Placide, sans doute pour effacer la 
mauvaise impression de sa récente et intempestive hilarité. 

- Merci, je ne bois que du lait. 

- Un cigare, alors ? Ils sont épatants, ceux-là, et pas trop 
secs. Je ne sais pas si vous êtes comme moi, monsieur Fléchard, 
j’adore les cigares légèrement humides. Du reste à La Havane, 
où ils sont connaisseurs, comme de juste, les gens fument les 
cigares tellement frais qu’en les tordant, il sort du jus. Saviez- 
vous cela ? 

- J’ignorais ce détail, lequel m’importe peu, du reste, car 
moi je ne fume que le nihil, à cause de mes bronches. 

L’illettré Placide ne sembla point goûter intégralement 
cette plaisanterie de bachelier dévoyé, mais pour ne pas 
demeurer en reste d’esprit, il conclut : 

- Eh bien ! moi, je ne fume que les puros à monsieur. 

- Cela vaut mieux que les purotinos que vous pourriez vous 
offrir vous-même. 

Cette fois, Placide, ayant saisi, éclata d’un gros rire : 

- Farceur va ! 
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- Et Mlle Arabella, Victor quand prendrez-vous la peine de 
l’aviser de ma présence ? 

- Mlle Arabella joue au tennis en ce moment, avec les 
jeunes gens et les jeunes filles. C’est la plus enragée du lot. 
Vieille folle, va ! 

Jules Fléchard s’était levé tout droit ; visiblement indigné 
du propos de Placide, il foudroyait le domestique d’un regard 
furibond : 

- Je vous serai obligé, mon garçon, tout au moins devant 
moi, de vous exprimer sur le compte de Mlle Arabella en termes 
respectueux... Mlle Arabella n’est pas une vieille folle. 

« Elle n’est ni folle, ni vieille. 

- Ce n’est tout de même plus un bébé. Trente-trois ans ! 

- Elle ne les paraît pas. Là est l’essentiel. 

Éreinté par cette brusque manifestation d’énergie, le 
professeur de gymnastique se rassit, le visage de plus en plus 
ruisselant, puis d’un air triste : 

- Alors, vous croyez que Mlle Arabella ne prendra pas sa 
leçon de gymnastique aujourd’hui ? 

- Puisque je vous dis que quand elle est au tennis, on 
pourrait bombarder le château que ça n’arriverait pas à la 
déranger. 

(Placide aimait à baptiser château la confortable demeure 
de ses maîtres.) 

- Alors, tant pis ! retirons-nous. 
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Et la physionomie de Jules Fléchard se teignit de ce ton 
gris, plombé, pâle indice certain des pires détresses morales. 

De la main gauche, alors, prenant son chapeau, notre ami 
le lustra au moyen de sa manche droite, beaucoup plus par 
instinct machinal, croyons-nous, qu’en vue d’étonner de son 
élégance les bourgeois de la ville. 

Il allait sortir, quand un troisième personnage fit irruption 
dans la véranda : 

- Bonjour, monsieur, je... vous salue ! ... Dites-moi, 
Placide, le facteur n’est pas encore venu ? 

- Pas encore, monsieur le baron. 

Cependant Fléchard considérait attentivement le 
gentleman à monocle que Placide venait de saluer du titre de 
baron. 

Mais non, il ne se trompait pas. C’était bien lui, le baron de 
Hautpertuis ! 

- Monsieur le baron de Hautpertuis, j’ai bien l’honneur de 
vous saluer ! 

Le baron (décidément c’est un baron) ajusta son monocle, 
un gros monocle, pour gens myopissimes, fixa son interlocuteur 
puis soudain joyeux : 

- Comment, vous ici, mon bon Fléchard ! Du diable si je 
m’attendais à vous rencontrer dans ce pays ! 

- Je suis une épave, monsieur le baron, et vous savez que 
les épaves ne choisissent pas leurs séjours. 
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- C’est juste... les épaves ne choisissent pas leurs séjours, 
c’est fort juste. Mais, dites-moi, il y a donc quelqu’un chez les 
Chaville qui apprend le hollandais ? 

- Le hollandais ! fit Fléchard en souriant. Pourquoi le 
hollandais ?... 

- Mais il me semble, poursuivit le baron, que quand j’ai eu 
l’avantage de vous connaître... 

Fléchard se frappa le front et s’écria : 

- Par ma foi, monsieur le baron, je n’y pensais plus... Cet 
épisode de mon existence m’était complètement sorti de la 
mémoire... En effet, en effet, je me rappelle maintenant à 
merveille. Quand j’eus l’honneur de faire votre connaissance, 
j’enseignais le hollandais à une demoiselle... 

- À la belle Catherine d’Arpajon. Quelle jolie fille ! Ah ! la 
mâtine ! ... À ce propos, Fléchard, dites-moi donc quelle étrange 
idée avait eue Catherine d’apprendre le hollandais ? Le 
hollandais n’est pas une de ces langues qu’on apprend sans 
motif grave. 

- C’est toute une histoire, monsieur le baron, et que je puis 
vous conter maintenant sans indiscrétion. Catherine d’Arpajon 
avait fait connaissance, aux courses d’Auteuil, d’un riche 
planteur fort généreux, mais qui ne savait pas un mot de 
français. 

« En quittant Paris, cet étranger grâce à son interprète, dit 
à Catherine : « Ma chère enfant, quand vous saurez la langue de 
mon pays, venez-y (dans le pays), vous serez reçue comme une 
reine. » Et il lui laissa son adresse. Peu de temps après, j’appris 
que Catherine d’Arpajon cherchait un professeur de hollandais. 
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- Vous vous présentâtes ? 

- Quoique bachelier, ajouta M. Fléchard avec amertume, je 
me trouvais alors sans position ; je me présentai. 

- Vous savez donc le hollandais ? 

- Ce fut pour moi l’occasion d’en apprendre quelques 
bribes. 


- Et cette bonne Catherine, qu’est-elle devenue ? 

- Je ne l’ai jamais revue depuis. J’ai su seulement que la 
pauvre petite s’était trompée de langue. Ce n’est pas le 
hollandais que parlait le planteur mais le danois (Au lecteur peu 
versé dans l’art de la géographie, apprenons qu’une des 
Antilles : l’île Saint-Thomas, est possession danoise ; le planteur 
en question appartenait, sans doute, à cette colonie.). 

- Et qu’est-ce que vous faites maintenant, mon vieux 
Fléchard ? 

- Actuellement, je suis professeur de gymnastique. 

- De gymnastique ? 

Rajustant son monocle, le baron de Hautpertuis s’abîma 
dans la contemplation des formes plutôt grêles de Jules. 

- Oui, monsieur le baron, de gymnastique ! Oh ! je 
m’attendais bien à vous voir un peu étonné. 

- J’avoue que votre extérieur ne semble pas vous désigner 
spécialement à cette branche de l’éducation. Comment diable 
avez-vous eu l’idée ?... 
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- Oh ! mon Dieu, c’est bien simple. À la suite de déboires 
de toutes sortes, j’étais devenu neurasthénique. 

- Comment dites-vous cela ? 

- Neurasthénique, monsieur le baron. Les médecins me 
conseillèrent de faire de la gymnastique, beaucoup de 
gymnastique, rien que de la gymnastique. Une deux, une deux, 
une deux... 

- Excellent, en effet, la gymnastique ! 

- Excellent, oui, mais voilà ! Mes modestes ressources ne 
me permettant pas de me livrer exclusivement à ce sport, j’eus 
l’ingénieuse idée d’en vivre en l’enseignant... et je m’établis 
professeur de gymnastique. 

- Ce n’est pas là une sotte combinaison, mais avez-vous 
réussi au moins ? 

- À Paris, non, trop de concurrence. Alors je suis venu ici, à 
Montpaillard. 

- Est-ce que votre aspect, un peu... chétif, ne vous fait pas 
de tort auprès de votre clientèle ? 

- Pourquoi cela, monsieur le baron ? Aucunement. Il n’est 
pas nécessaire pour être un bon professeur de gymnastique 
d’être personnellement un athlète, de même qu’on peut 
enseigner admirablement la comptabilité, sans être pour cela un 
grand négociant. 

-Votre raisonnement est des plus justes, mon cher 
Fléchard. 
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- D’ailleurs, afin d’éviter le surmenage, le terrible 
surmenage, je recrute principalement mes élèves parmi les 
dames et les demoiselles. Quelques-unes sont devenues très 
fortes et même plus fortes que moi, ce qui, entre nous, ne 
constitue pas un record imbattable. Ainsi Mlle Arabella... Avez- 
vous vu Mlle Arabella au trapèze ? 

- Je l’ai aperçue, mais sans y prêter une grande attention. 

- Vous avez eu tort, monsieur le baron. Mlle Arabella au 
trapèze, c’est l’incarnation de la Force et de la Grâce. 

-Vous faites bien de me prévenir. La prochaine fois, je 
regarderai. 

- Le spectacle en vaut la peine. 

Et Fléchard répéta avec une sorte d’exaltation : 

- Oui, monsieur le baron, l’incarnation de la Force et de la 
Grâce. 

- Oh ! Fléchard ! sourit le baron. Quelle chaleur ! Seriez- 
vous amoureux de votre élève, comme dans les romans ? 

- Vous plaisantez, monsieur le baron. Amoureux de Mlle 
Arabella de Chaville, moi, un humble professeur de 
gymnastique ? 

À la main un plateau chargé de lettres, Placide entrait : 

- Le courrier de monsieur le baron ! 

- Vous permettez, mon cher Fléchard ? 
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- Je vous en prie, monsieur le baron. D’ailleurs, je m’en 

vais. 


- Sans adieu, Fléchard. 

- Tous mes respects, monsieur le baron. 

- Monsieur Fléchard, ajouta Placide, Mlle Arabella vous 
prie de repasser sur le coup de cinq heures pour sa leçon de 
gymnastique. 

- Ah ! exulta le pauvre garçon. 
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CHAPITRE II 


Dans lequel le lecteur continuera à se créer de brillantes 
relations, notamment dans la famille de Chaville et chez 
quelques-uns de leurs invités. 


Il fallait positivement avoir le diable au corps pour faire du 
tennis à cette heure de la journée et par une température 
pareille. 

Heureusement qu’à la campagne et même dans beaucoup 
de petites villes départementales, les autochtones jouissent 
d’une endurance fort supérieure à celle de nos Parisiens. 

Tout de même, il faisait trop chaud et la partie fut bientôt 
abandonnée d’un commun accord. 

Chacun s’achemina vers la véranda où de la bière fut versée 
pour les messieurs, du sirop de framboise pour les dames. 

Pendant que s’abreuvent tous ces quidams, examinons-les 
à la dérobée. 

Les maîtres de céans, d’abord, M. et Mme de Chaville, 
braves gens, quelconques, riches. 

M. Hubert de Chaville exerçait, vers la fin de l’Empire, une 
noce assez carabinée en compagnie de son excellent camarade 
de Hautpertuis, déjà nommé. Arrivent l’année terrible et nos 
désastres. Le jeune de Chaville fait vaillamment son devoir en 
qualité de lieutenant de mobiles. On signe le traité de Francfort. 
Quelques années après, notre héros épousait une insignifiante 
et riche cousine qui lui donnait bientôt une petite demoiselle, 
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Lucie, laquelle, à l’époque où se déroulent ces événements, est 
devenue la plus charmante jeune fille de tout le district. C’est 
tout. 


Le membre le plus intéressant de la famille est, sans 
contredit, cette Arabella de Chaville dont il fut question plus 
haut et cousine germaine de M, de Chaville. 

Puisque le fidèle mais discourtois serviteur Placide a 
dévoilé l’âge de cette personne, nous n’avons aucune raison de 
le celer : 

Arabella se trouve, en effet, à la tête d’une belle pièce de 
trente ans copieusement sonnés. 

Les paraît-elle ? Jules Fléchard le nie non sans vivacité. 

Contredire un si brave garçon serait criminel ; concluons 
galamment : si Mlle Arabella de Chaville paraît vingt-huit ans, 
c’est tout le bout du monde. 

Mettons même vingt-huit printemps pour faire plaisir à 
Jules. 

En dépit de son âge un peu avancé (pour une jeune fille), 
Arabella détient un cœur qui n’a pas su vieillir un cœur ardent 
qui s’ennuie de battre par les temps de platitude et de morne 
prose que nous traversons. 

Riche, bien née, pas plus laide qu’une autre, Arabella ne 
s’est jamais mariée, parce que, tout enfant, elle s’était juré à 
elle-même de n’appartenir qu’à un homme qui se serait sacrifié 
pour elle, un homme qui aurait bravé mille dangers, mille 
morts, un de ces hommes comme on n’en voit plus guère, hélas ! 
depuis la fermeture des croisades. 
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Le cas ne se présenta jamais ; Arabella tint son serment et 
demeura demoiselle. Quand je dis que le cas ne s’est jamais 
présenté, je me hâte un peu trop, comme la suite de ce récit ne 
va pas tarder à vous l’apprendre. (Je ne devrais peut-être pas 
vous le dire maintenant, mais, tant pis, c’est plus fort que mai. 
Sachez donc qu’Arabella se mariera vers la fin de ce roman et 
qu’elle sera très heureuse.). 

Revenons à nos invités. 

Le baron de Hautpertuis déjà nommé, élégant viveur 
parisien, le meilleur ami de l’excellent Chaville, chez lequel il 
vient tous les ans passer quelques jours à la belle saison. 
(Rappelons, pour mémoire, que le baron est aussi myope, à lui 
seul, que tout un wagon de bestiaux. Ce détail aura son 
importance par la suite.) 

M. Dubenoît, maire de Montpaillard, et Mme Dubenoît son 
épouse. 

M. Dubenoît n’a qu’une marotte, mais une bonne : la 
tranquillité de Montpaillard. 

Depuis la fondation de Montpaillard (fin du XVIe siècle ou 
commencement du XVIIe, les historiens ne sont pas d’accord), 
les révolutions se sont succédé en France, des trônes ont croulé, 
des têtes de gens huppés tombèrent sous le couperet de la 
guillotine, des rois connurent le chemin de l’exil, les pires 
clameurs troublèrent la paix des rues dans bien des cités que de 
détestables excès allèrent jusqu’à ensanglanter Seule, la petite 
ville de Montpaillard demeura paisible malgré ces tourmentes. 

- Depuis Henri IV, proclame M. Dubenoît avec une 
légitime fierté, oui, messieurs, depuis Henri IV à part les jours 
de marché, il n’y a jamais eu le moindre attroupement dans les 
mes de Montpaillard. 


-18 - 



Et devant la mine admirative du baron, il insiste : 

- Oui, monsieur de Hautpertuis, pas le moindre 
attroupement ! Et tant que j’aurai l’honneur d’être le premier 
magistrat de Montpaillard, il continuera d’en être ainsi ! 
J’aimerais mieux voir ma ville en cendres que la proie du 
désordre ! 

-Vous êtes bien radical, monsieur le maire, pour un 
conservateur ! 

C’est Me Guilloche qui lance cette réflexion assez naturelle. 

Me Guilloche est un jeune et élégant avocat qui se trouve 
au nombre des invités. 

- En matière d’ordre, mon cher Guilloche, on ne saurait 
jamais être trop intransigeant et si vous et votre parti essayiez 
jamais de troubler Montpaillard, vous me trouveriez sur votre 
chemin. 

- M. Guilloche a donc un parti ? demande le baron. 

- Parfaitement ! vous pouvez contempler en M. Guilloche 
le chef du parti révolutionnaire de notre ville, un parti qui 
compte dix-sept membres. Chaque fois que M. Guilloche se 
présente aux élections, il a dix-huit voix à Montpaillard : les dix- 
sept voix des révolutionnaires plus la sienne. La dernière fois, il 
n’a eu que dix-sept voix parce qu’un révolutionnaire était 
malade. 

- Dix-sept révolutionnaires sur une population de dix mille 
habitants ! concilia le baron, il n’y a pas encore péril en la 
demeure. Mais, dites-moi, mon cher Guilloche, quelle drôle 
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d’idée pour un homme bien élevé comme vous de vous mettre 
dans ce parti-là ? 

M. Dubenoît ne laissa pas au jeune homme le temps 
d’exprimer son amour ardent de l’humanité, sa folie de sacrifice 
pour les déshérités. Il s’écria : 

- Comme tous ses pareils, Me Guilloche n’est qu’un 
ambitieux, un de ces ambitieux qui n’hésiteraient pas à 
provoquer des attroupements dans la rue pour devenir quelque 
chose dans le gouvernement ! 

- Pardon, mon cher Dubenoît... 

Mais devant la réprobation unanime de l’assemblée hostile 
aux discussions politiques et religieuses, la conversation bondit 
sur divers autres tapis. 

Des groupes se formèrent ; Arabella causait avec le baron : 

- Mademoiselle, assurait ce dernier je me permettrai de 
n’être point de votre avis. Cette petite ville de Montpaillard n’est 
nullement désagréable, je vous affirme. Depuis une huitaine de 
jours que je l’habite, je ne m’y suis pas ennuyé une minute. 

- Si vous y étiez comme moi depuis... depuis vingt et 
quelques années, vous parleriez autrement. Enfin, ce qui est fait 
est fait. Je terminerai ma vie ici entre mes cousines et mon 
cousin, comme une vieille fille. 

- Oh ! mademoiselle ! protesta galamment le baron. 

- Je parle pour plus tard. 

- Ah ! dame ! Il est certain qu’à la longue... 
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- Et vous, vous allez rentrer à Paris ? 

- Pour quelques jours, avant de partir à la mer. 

- Retrouver vos amis, votre club, vos maîtresses... 

- Mes maîtresses ! Comme vous y allez ! 

- Ne vous en défendez pas, c’est si naturel pour un 
homme ! 

- Alors, mettons ma maîtresse et n’en parlons plus. 

- Jolie ? 

- Très jolie... et d’un désintéressement ! 

- Vous me croirez si vous voulez, baron, mais je n’ai pas le 
courage de blâmer ces femmes-là. 

- Moi non plus, dit le baron. 

- Elles n’ont peut-être pas une réputation intacte, mais 
elles sont déshonorées dans des conditions si charmantes ! Et 
puis, elles mènent une existence pleine d’imprévu et de 
mouvement, tandis que nous ! ... Le rêve, voyez-vous, baron, ce 
serait de concilier les vieilles vertus familiales de nos provinces 
avec une vie un peu accidentée... Mais c’est bien difficile. 

- On finira par trouver une combinaison. 

- Que de fois il m’arrive de songer à tout cela quand je suis 
seule, dans le parc, à me promener silencieusement... La 
solitude m’oppresse, mon esprit se perd en des rêves insensés, 
un trouble étrange m’envahit... 


- 21 - 



- Et alors, qu’est-ce que vous faites ? demanda le baron, 
après un instant de silence. 

Arabella poussa un gros soupir et murmura, non sans avoir 
légèrement rougi : 

- Je fais de la gymnastique. 

M, de Chaville s’approcha : 

- Je parie qu’Arabella te raconte ses malheurs. 

- Pas du tout. Mlle Arabella ne m’a pas encore donné cette 
marque de confiance. Je le regrette. 

- N’écoutez pas Hubert, baron, il se moque de moi. 

D’ailleurs, ici, tout le monde se moque de moi. 

- On ne se moque pas de toi, Arabella. On te plaisante un 
peu parce que tu es terriblement romanesque... 

- Mais, interrompit le baron, c’est fort bien d’être 
romanesque ! Toutes les femmes devraient être romanesques ; 
moi, si j’avais été femme, j’aurais été romanesque. 

- Oui, mon vieux, mais, ajouta M. de Chaville, en regardant 
Arabella, l’aurais-tu été au point de nourrir pendant trois mois 
un prisonnier dans la prison de Montpaillard, de lui envoyer 
tous les jours un panier de provisions avec du vieux bourgogne 
et des cigares de La Havane ? 

- Comment, Albert, tu savais... dit Arabella confuse. 
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- Certainement, oui, je le savais, et je t’en parle aujourd’hui 
uniquement, parce que c’est demain le dernier jour du 
condamné. 

- On va le guillotiner ? frémit le baron. 

- Non, le relâcher, tout simplement. Ses trois mois sont 

finis. 


- Cette aventure me paraît des plus pittoresques. 

Le rouge de la pudeur outragée incendiait la figure 
d’Arabella : 

- J’espère que tu ne vas pas raconter à M. de Hautpertuis... 

- Si, si, je vais lui raconter l’histoire, à ta grande honte ! 

« Figure-toi, mon cher qu’Arabella s’est monté la tête pour 
une espèce de mauvais sujet... 

- N’en croyez pas un mot, baron ! 

- Mais pourtant... 

(Inutile de relater la suite de la conversation, puisque le 
lecteur en trouvera le sujet développé, non pas dans le chapitre 
suivant mais dans un de ceux qui viennent après.) 
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CHAPITRE III 


Dans lequel le lecteur pourra constater quon n’a nullement 
exagéré en lui présentant, dès le début, MlleArabella de 
Chaville comme une nature plutôt romanesque. 


Pauvre Arabella ! 

Non seulement jamais elle ne rencontra le paladin de ses 
rêves, mais elle a beau regarder autour d’elle, pas un être en le 
sein duquel elle puisse verser les confidences d’un cœur ardent, 
d’une âme songeuse !... 

Personne qui la comprenne ! Chacun, au contraire, 
toujours prêt à sourire d’elle ! 

Et puis, dans cette existence sempiternellement la même, 
morne et plate, pas l’ombre de la plus mince aventure ! 

Les seuls reflets de vie sentimentale, d’existence 
passionnelle, elle les trouve - mais apâlis par l’évidente fiction 
du poète, par sa propre inconnaissance des héros - dans les 
romans ou les journaux qui lui viennent de Paris chaque jour. 

Oh ! être mêlée à l’un de ces drames, même comme 
victime ! 

Oh ! recevoir sur la figure du vitriol que vous projetterait 
une jalouse ; ce serait encore du bonheur ! Ce serait vivre, au 
moins ! 

Arabella s’ennuie. 
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Un jour, phénomène assez rare, il se trouva dans le 
courrier des Chaville une lettre pour elle. 

- Je ne connais pas cette écriture-là, murmura-t-elle, en 
lisant la suscription. 

Et elle ne put s’empêcher de frémir Bien que peu versée 
dans la graphologie, Arabella avait deviné sur l’enveloppe 
l’écriture d’un homme, d’un homme amoureux, d’un homme 
pas banal. 

Énigmatique instinct ? mystérieuse télépathie ? quoi au 
juste ? En sait-on rien, mais quelque chose, à ce moment, avertit 
notre amie que cette lettre, cette lettre qui lui brûlait les doigts, 
allait avoir sur sa destinée une influence définitive. 

Un grand battement de cœur la prit et ses mains 
tremblèrent à ce point qu’elle dut attendre plusieurs minutes 
avant de décacheter l’inquiétante missive. 

Trois lignes seulement : 

« Mademoiselle, 

« Il est de la dernière urgence que vous le sachiez : il y a un 
homme qui vous aime dans l’ombre. 

« Un désespéré » 

Arabella ferma les yeux, croyant rêver. 

- Un homme qui m’aime dans l’ombre ! murmura-t-elle 
avec une voix dans le genre de celle de Sarah Bernhardt. Il y a 
un homme qui m’aime dans l’ombre ! 
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Et cette idée qu’un homme l’aimait dans l’ombre et que cet 
homme était désespéré la plongea dans la plus ineffable des 
extases. 

Mais qui pouvait bien être ce ténébreux adorateur ? 

Elle chercha l’inconnu dans le monde de ses relations 
coutumières. 

Un tel ? 

Chose ? 

Machin ? 

Non, aucun de ces trois-là. 

Ni d’autres. 

Toute frémissante d’espoir elle résolut d’attendre les 
événements. 

Le lendemain, nouvelle lettre de la même provenance 
mystérieuse. 

Le désespéré proclamait qu’il était de plus en plus 
désespéré, que son amour devenait de la folie, mais que, bien 
décidé à ne pas sortir de cette ombre à laquelle il avait fait 
allusion dans sa lettre de la veille, il continuerait à souffrir en 
silence. 

La brûlante correspondance se perpétua dès lors à raison 
de deux ou trois lettres par semaine. 

Le fond en restait toujours d’idolâtrie pure, mais la forme 
en changeait souvent : tantôt farouche désespérance, tantôt 


- 26 - 



résolution d’énergie avec parfois même « volonté d’en finir, 
d’une façon ou d’une autre ». 

Puis, tout à coup, un beau jour un sombre jour plutôt, le 
facteur tant guetté n’apporta plus rien à notre héroïne que des 
journaux ou des catalogues de nos grandes maisons de 
nouveautés parisiennes. 

Arabella attendit. 

Des semaines passèrent. 

Le mystérieux inconnu semblait s’être retiré dans la plus 
impénétrable des ombres. 

- Rien pour moi ? demandait, avec une angoisse qu’elle 
avait peine à dissimuler Arabella au facteur. 

- Rien, mademoiselle, répondait invariablement l’humble 
fonctionnaire. 

Que s’était-il passé ? Quelle catastrophe avait brusquement 
interrompu cette délicieuse et troublante correspondance ? Il 
était impossible que cet homme, que cet amant fougueux, que ce 
désespéré ait vu soudain s’éteindre sa flamme ! Une flamme ne 
s’éteint pas sans raison ! Une passion ne disparaît pas sans avoir 
été assouvie ou tout au moins sans avoir été découragée. 

Or l’inconnu ne pouvait pas être découragé ; d’autre part il 
n’était pas assouvi... « Allons, continuait à songer Arabella 
frémissante, pourquoi n’écrit-il plus ? S’est-il tué, ainsi qu’il me 
l’écrivait dans une de ses dernières lettres ? » Elle relut cette 
lettre. La volonté d’en finir d’une manière ou d’une autre n’était 
pas formelle ; ce devait n’être qu’une façon de parler... 
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Et Arabella se perdait en conjectures, en raisonnements, en 
hypothèses de toutes sortes, son imagination enfantait deux ou 
trois romans par jour, dans lesquels s’entremêlaient les plus 
tragiques aventures. 
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CHAPITRE IV 


Où font une rapide entrée en scène des personnages divers 
destinés à jouer un grand rôle dans la suite de cette histoire. 


C’est par une nuit sans lune, sans étoiles, sans planètes, 
tranchons le mot, sans astres. 

Lamentables pour un amateur de cosmographie, les 
conditions météorologiques de ce firmament sont de celles 
qu’accueillent avec ferveur tous les gentlemen dont le travail 
emprunte quelque danger à être exécuté, non seulement au 
grand jour, mais encore au plus discret des clairs de lune. 

- Gardes champêtres, veillez ! 

Docile à cette objurgation, Parju (Ovide), garde champêtre 
à Montpaillard, redoubla de vigilance. 

Tout à la fois bien lui en prit, et mal. 

Bien, si nous nous plaçons au point de vue de l’ordre si 
cher à son maire, M. Dubenoît. 

Mal, si nous ne considérons que le strict intérêt personnel 
de l’humble fonctionnaire, lequel récolta, au cours de cette 
mémorable nuit, une tripotée, si j’ose dire, tout à fait en 
disproportion avec la modestie de son grade. 

Parju (Ovide) représente un de ces gardes champêtres 
taillés sur le vieux modèle qui servait en France à l’époque où 
cette grande nation, respectée au-dehors, prospérait à 
l’intérieur. 
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Deux phares seuls guident l’esquif de la conduite de Parju 
sur l’océan du devoir : exécution fanatique de la consigne 
donnée, quelle que soit cette consigne, vénération excessive du 
supérieur représentant l’Autorité, quel que soit le supérieur et 
quelle que soit cette autorité. 

Qu’on me permette une courte mais sage réflexion : Si 
notre pauvre cher fou de pays ne comptait que des citoyens dans 
le genre de Parju (Ovide), il y aurait encore de beaux jours pour 
la France ! 

La veille de cette nuit sans constellation, M. Dubenoît avait 
rencontré le garde. 

- Bonsoir, Parju, rien de neuf ? 

- Rien de neuf, monsieur le maire. 

- Parfait ! tâchez que cela continue. S’il n’y a rien de neuf 
d’ici la fin de l’année, je vous ferai avoir une gratification. 

« Ouvrez l’œil et le bon, la nuit comme le jour. Faites des 
rondes, Parju, faites des rondes de jour, faites des rondes de 
nuit, de nuit surtout ; bonsoir, Parju. 

- Bonsoir, monsieur le maire, vous pouvez dormir 
tranquille, je ferai des rondes comme s’il en pleuvait ; j’vas 
commencer par en faire une c’te nuit. 

Parju exécuta sa promesse. 

Laissant le souci de l’ordre de Montpaillard-ville aux 
quelques agents de police citadine que ce soin concerne, Parju 
visa plus spécialement la périphérie urbaine ou, pour être moins 
poseur, la partie rurale de la commune. 
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C’était une nuit sombre, ai-je dit plus haut, mais c’est une 
nuit plus silencieuse encore. 

De temps en temps Parju s’arrête, dresse une oreille 
d’Apache et ne perçoit d’autre bruit que le tic-tac de sa massive 
et ancestrale montre d’argent. 

Il continue sa route. 

Le voilà arrivé tout près de la propriété des Chaville. 

Soudain !... Ah ! ah ! ... 

Soudain, des pas se font entendre... 

Sur le mur sombre du parc se silhouette confusément une 
forme indécise. 

Les yeux de Parju peu à peu se sont habitués à l’obscurité. 

Plus de doute maintenant, un individu s’apprête à 
escalader la clôture. 

- J’te tiens, bougre de galvaudeux ! s’écrie Parju, un peu 
trop tôt d’ailleurs. 

D’un bond, telle la panthère de Java, il se rue sur l’homme, 
mais sans grand profit immédiat, car ledit galvaudeux a déjà 
offert au garde champêtre, et cela en moins de temps qu’il n’en 
faut pour l’écrire, le spectacle gratuit de trente-six mille 
chandelles, spectacle agrémenté de quelques exercices de 
souplesse et de force, comme disent les programmes de cirques 
forains. 
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Après quoi le mystérieux personnage croit devoir se retirer 
sans attendre la manifestation, toujours flatteuse pourtant, de 
quelques bis. 

Quand Parju revint à lui, il était trop tard pour poursuivre 
celui qu’il avait traité un peu sévèrement de galvaudeux, car si 
l’homme courait encore (hypothèse vraisemblable), il devait 
être loin, et dans quelle direction ? Allez donc chercher. 

Le modeste serviteur de l’ordre public demeurait cloué sur 
place, en proie à la plus vive humiliation de sa carrière. 

Avoir été rossé, oh ! la chose ne comptait pas ! Un soldat 
est-il déshonoré pour être blessé au jeu ? Mais le grave c’est, 
ayant empoigné un délinquant, de le lâcher sans seulement 
prendre son signalement. 

Si rapide, en effet, s’était exécuté le conflit, que Parju 
n’aurait, en bonne conscience, pu indiquer, même vaguement, 
l’aspect physique de son bonhomme. 

(Quand je dis bonhomme, vous m’entendez.) Grand ou 
maigre ? Blond ou brun ? Ténor ou baryton ? 

Cruelle énigme ! 

Et puis... mais Parju ne pouvait consentir à croire que 
vraiment... 

... Il faisait trop noir pour chercher par terre... mais il 
reviendrait dès le petit jour... oh ! non, il la retrouverait... non, 
le bon Dieu ne permettrait pas une telle horreur ! 

Et puis - disons-le, car il importe qu’on le sache - honte 
des hontes ; humiliation suprême ! Parju venait de s’apercevoir 
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que sa plaque de garde champêtre avait été arrachée dans la 
lutte. 

Sa plaque, emblème de l’ordre ! Un garde champêtre qui 
perd sa plaque, n’est-ce pas un régiment auquel on ravit son 
drapeau ? 

La sueur de l’opprobre perlait à grosses gouttes sur le front 
blême de Parju. 

- Mais non, s’essuya-t-il avec sa manche. ELLE est tombée 
par terre. Je vais LA retrouver tout à l’heure, au lever du soleil. 

Rentré chez lui, il y trouva une mère Parju de réveil 
maussade, beaucoup plus outrée des déchirures à la blouse que 
des meurtrissures au visage, et - triste à constater ! mais les 
femmes sont ainsi - profondément insoucieuses de l’accroc 
survenu à l’honneur de son mari. 
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CHAPITRE V 


Dans lequel on va faire connaissance du sympathique mais 
infortuné Blaireau , pâle victime dun bourgmestre en délire. 


Qu’était-ce au juste que Blaireau ? 

Personne n’aurait su exactement le dire. C’était Blaireau, et 
voilà tout. 

Ni propriétaire, ni fermier, ni journalier, ni commerçant, ni 
industriel, ni fonctionnaire de l’État, ni rien du tout, Blaireau 
appartenait à cette classe d’êtres difficilement catégorisables et 
qui semblent, d’ailleurs, ne pas tenir enthousiastement à 
occuper une case déterminée sur le damier social. 

Très philosophe, très madré, ce bohème rural était, par la 
population, soupçonné d’équilibrer son budget (!) grâce à des 
virements portant de préférence sur les végétaux d’autrui et les 
lièvres circonvoisins, le tout mijoté sur du bois mort (ou vif), 
discrètement emprunté aux forêts d’alentour. 

Blaireau détenait sans doute un sac fertile en malices, car 
jamais, ni gendarmes, ni gardes ne réussirent à le prendre en 
flagrant délit, ni même à lui dresser le plus inoffensif procès- 
verbal. 

Vingt fois, accusé de méfaits divers, il vit sa rustique 
cabane, sa literie modeste, son mobilier champêtre en proie à 
des perquisitions judiciaires et bousculatoires. 
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Les gendarmes ne trouvaient rien que, parfois, un lapin 
d’origine éminemment douteuse ou des perdreaux de même 
provenance. 

- D’où vient ce lapin ? questionnait le brigadier. 

- Je l’ai acheté au marché. 

- À qui ? 

- Je ne connais pas son nom, à c’te femme... Une grosse 
blonde qui a des taches de rousseur plein la figure. 

- Et ces deux perdreaux ? 

- Au marché aussi. 

- À la grosse blonde ? 

- Non, au contraire, à une petite brune frisée. 

-Vous seriez probablement bien embarrassé de prouver 
vos dires. 

- Ah ! dame, oui, mais la prochaine fois, je leur 
demanderai une facture acquittée, à mes marchandes. 

Et devant la stupeur déconcertée du naïf pandore, Blaireau 
ajoutait froidement, mais sur le ton de la plus parfaite 
courtoisie : 

- Oui, brigadier, une facture acquittée, et j’y ferai mettre 
un timbre de dix centimes si mon acquisition atteint ou dépasse 
dix francs. 
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Que répondre à un tel goguenard ? Furieuse de se voir ainsi 
jouée, la maréchaussée se retirait, non sans avoir décoché un 
dernier coup de pied vengeur sur quelque meuble. 

Les gendarmes n’étaient pas éloignés d’une dizaine de pas 
que Blaireau les hélait : 

- Messieurs ! Un mot, s’il vous plaît ? 

Leur désignant alors son pauvre intérieur tout sens dessus 
dessous : 


- Et l’on vous appelle, souriait-il ironique, les 
représentants de l’ordre ! 

Blaireau avait toujours le mot pour rire, plaisant apanage 
de tout philosophe vraiment pratique. 

Malheureusement la philosophie de Blaireau ne 
l’empêchait pas d’être en butte à deux haines farouches. 

La haine du maire de Montpaillard, M. Dubenoît, qui se 
refusait à admettre, d’abord, qu’une honnête cité comme la 
sienne pût donner asile à un personnage aussi peu régulier ; 
ensuite et par reflet l’hostilité du sieur Parju (Ovide), déjà 
nommé. 

Quand la conversation entre le maire et le garde champêtre 
tombait par hasard sur ce Blaireau de malheur : 

- Eh bien ! Parju, quand est-ce que vous me le coffrerez, ce 
mauvais gars-là ? 

- Je l’voudrais bien, monsieur le maire, mais c’est qu’il est 
malin comme le diable ! 
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- Je le sais, mon ami, je le sais. Ah ! si c’était lui qui fût 
garde champêtre et que vous fussiez Blaireau, il y a belle lurette 
qu’il vous aurait pincé, mon pauvre Parju ! 

- Ah ! pour ça, monsieur le maire, riait bêtement Parju, y a 
des chances. 

Aussi, quand, dès l’aurore, Parju s’en vint conter à M. 
Dubenoît sa mésaventure de la nuit, tentative d’arrestation d’un 
malfaiteur, résistance de ce dernier qui s’enfuit sans laisser 
d’adresse, mais en emportant la plaque sacrée, M. Dubenoît 
s’écria de suite : 

- Ça, c’est du Blaireau tout pur. Coffrez-moi Blaireau. 

- Mais, monsieur le maire... 

- Il n’y a pas de monsieur le maire. Coffrez-moi Blaireau au 
plus vite. 

Parju tenta encore quelques timides observations car, 
enfin, arrêter un homme contre lequel ne se dresse aucune 
charge sérieuse, c’était grave. 

M. Dubenoît reprit avec autorité : 

- Suis-je le maire de Montpaillard ? Ou si c’est vous, 
Parju ? 

- C’est vous monsieur le maire, qui êtes le maire. 

- Eh bien alors ! Coffrez-moi illico Blaireau, vous dis-je. Il 
n’y a que Blaireau dans la commune capable d’avoir fait ce 
mauvais coup. 

- Bien, monsieur le maire. 
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- Allez, Parju, faites votre devoir. Je me charge du reste. 

Et M. Dubenoît se chargea, en effet, si bien du reste, 
comme il disait, que ce pauvre diable de Blaireau fut, avec une 
incroyable prestesse, mis en état d’arrestation et condamné à 
trois mois de prison. 

Ajoutons que M. le maire fut puissamment aidé dans cette 
œuvre de haute justice par son ami M. Lerechigneux, président 
du tribunal de Montpaillard. 

Quant à Parju, convenablement stylé par le maire, il 
affirma, sans sourciller reconnaître positivement son agresseur. 
(Parju, répétons-le, ne connaît que sa consigne.) Blaireau, 
oubliant un instant sa vieille philosophie, se démena comme un 
diable dans un bénitier offrit d’établir un alibi, protesta 
sauvagement de son innocence, rien n’y fit. 

- Les protestations d’innocence et les alibis, déclara M. le 
président, voilà à quoi nous reconnaissons les coupables de 
profession. Blaireau, le tribunal vous condamne à trois mois de 
prison. 

- N... de D... de bon D... de tonnerre de D... ! c’est trop fort, 
à la fin ! 

-Votre mauvaise humeur, Blaireau, ne perdrait rien à 
s’exhaler en termes moins blasphématoires. Un mot encore, 
Blaireau... 

- Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

- Le tribunal aurait été heureux de vous faire bénéficier de 
la loi Bérenger mais il a pensé que, de vous-même, et depuis 
trop longtemps, vous vous étiez appliqué plus de sursis que la 
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magistrature tout entière de notre pays ne saurait vous en 
accorder 

- Comment cela ?... Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

- Je m’explique : malgré tous vos méfaits antérieurs, c’est 
la première fois que vous vous trouvez en réel contact avec la 
justice... 

- Des méfaits ! j’ai commis des méfaits, moi ! Jamais de la 

vie ! 


- Ce n’est pas à moi, mon cher Blaireau, qu’il faut venir 
raconter ces sornettes ! À moi, qui plus de vingt fois vous ai 
acheté du gibier en temps prohibé. Gendarmes, emmenez le 
condamné. 

Et, ricanant stupidement, les gendarmes emmenèrent 
Blaireau ivre de rage. 
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CHAPITRE VI 


Dans lequel le lamentable record de Silvio Pellico ne risque 
point d’être battu (Qu’on n’aille pas crier à l’invraisemblance 
de la description qui va suivre ! Certaines prisons 
départementales ressemblent en effet beaucoup plus à des 
pensions de famille qu’à de hideuses geôles (A. A.)). 


La maison d’arrêt de Montpaillard est ce qu’on peut 
appeler une bonne prison. 

Son directeur M. Bluette, homme jeune encore, quoique 
ayant beaucoup vécu, en est à son premier poste dans cette 
carrière administrative et ses chefs sont unanimes à ne lui 
prédire aucun avancement, tant il apporte d’indulgence et 
d’humanité à l’exercice de ses fonctions. 

M. Bluette a eu beau faire, il n’a pu s’entraîner à considérer 
ses détenus comme des gens dangereux ou même méprisables ; 
pour lui, ce sont des malchanceux, des guignards, et il connaît, 
sur l’asphalte parisien, maintes fripouilles en liberté autrement 
redoutables que tous ses pauvres diables de pensionnaires. 

Comme tous les gens vraiment bien élevés, M. Bluette est 
poli envers tout le monde, que ce soit le plus déjeté de ses 
prisonniers ou le plus général de ses inspecteurs, et même s’il y 
avait une petite différence, elle serait plutôt en faveur du 
détenu. 

Aussi est-il adoré de tous ses administrés qui se mettraient 
en quatre pour lui faire plaisir. 
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Son grand système consiste à occuper ses hommes aux 
travaux qu’ils exerçaient avant leur incarcération. 

(Nous ne parlons pas, naturellement, des besognes extra¬ 
légales qui leur valurent d’être condamnés par la justice de leur 
pays.) 

À la prison de Montpaillard, les ex-menuisiers font de la 
menuiserie, les ex-cordonniers confectionnent ou réparent des 
chaussures. 

Il y eut même pendant quelque temps un ancien concierge 
qui ouvrait la porte de la prison. 

Indélicat, malheureusement, comme beaucoup d’anciens 
concierges, un soir cet individu ouvrit la porte pour son propre 
compte et négligea de rentrer bien que son temps de prison ne 
fût pas intégralement accompli. 

Cette petite mésaventure n’exerça aucune influence sur M. 
Bluette qui continua l’application de son système, dans les 
limites du possible, bien entendu, car souvent surgissaient des 
difficultés. Exemple : 

- Que faisiez-vous, mon ami, avant votre condamnation ? 

- J’étais aéronaute, monsieur je montais en ballon dans les 
foires. 

- Diable ! Je ne vois guère le moyen de vous utiliser dans 
cette branche, pour le moment. 

- Le fait est que c’est un peu bas de plafond ici. 

Et l’homme ajouta, non sans toupet : 
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- Dans votre jardin, là... vous ne pourriez pas ? ... Je me 
contenterais d’un ballon captif, bien entendu. 

- J’y songerai. 

Quand Blaireau fit son entrée, ou plutôt sa rentrée dans 
l’établissement de M. Bluette, ce dernier fut tout de suite 
conquis par la physionomie pittoresque de son nouveau 
pensionnaire, lequel était un homme maigre, osseux, avec de 
longs bras de singe, et, en somme, un air « très bon garçon » 
qu’il devait à des yeux souriants et à une grande bouche 
grillagée de dents magnifiques. 

Au cours du trajet entre le tribunal et la prison, Blaireau 
s’était calmé. 

Trois mois à l’ombre, eh bien, quoi ! on n’en meurt pas. 
Justement, le printemps s’annonçait pluvieux, un de ces sales 
printemps pendant lesquels on a plutôt envie de rester couché 
que d’aller se promener dans les bois. 

Tout de même, cet imbécile de Parju qui prétendait l’avoir 
reconnu ! Celui-là, il ne le raterait pas à sa sortie, oh ! non, il ne 
le raterait pas ! 

Il avait trois mois de réflexion pour lui préparer un bon 
tour, et il lui en trouverait un et un soigné, nom d’un chien ! 

Vieille crapule de Parju, va, attends un peu ! 

M. Bluette posait à Blaireau sa question habituelle : 

- Dites-moi, mon ami, que faisiez-vous avant votre 
condamnation ? 

Blaireau arbora un air des plus détachés et répondit : 
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-Je bricolais. 


- Eh bien ! mon ami, vous continuerez à bricoler ici. Dans 
une prison, il y a toujours de quoi occuper un homme qui 
bricole. 

- Entendu, monsieur le directeur, fit Blaireau tout à fait 
conquis, je bricolerai de manière à vous donner toute 
satisfaction. 

- J’espère, mon cher Blaireau, que pendant les trois mois 
que le gouvernement de la République vous confie à mes soins, 
nous n’aurons ensemble que d’excellents rapports. 

- J’y compte bien aussi, monsieur le directeur... Et puis, je 
vous promets que vous n’aurez pas affaire à un ingrat. Aimez- 
vous le gibier ? 

-Blaireau, notre conversation prend un tour brûlant... 

« Abordons un sujet moins dangereux : ainsi donc, cher 
ami, vous avez battu un garde champêtre ; c’est très drôle, 
savez-vous. 

- C’est très drôle, en effet, monsieur le directeur ; mais ce 
qui est moins drôle, c’est que je n’ai battu personne et que j’ai 
été condamné tout de même, car, tel que vous me voyez, 
monsieur le directeur, je suis innocent. 

- Ah ! non, Blaireau, s’écria Bluette qui trouvait, malgré 
son indulgence générale, une telle prétention un peu excessive... 
Ah ! non, je vous en prie, ne me la faites pas à l’erreur 
judiciaire ! vous cesseriez de m’intéresser. 
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-Alors, bon, c’est entendu, fait Blaireau, qui a retrouvé 
toute sa philosophie. C’est entendu, j’ai fichu une volée au père 
Parju, je lui ai arraché sa plaque, et tout, et tout ! voulez-vous 
que j’avoue aussi que j’ai assassiné Louis XIV pendant que j’y 
suis ? Moi, ça m’est égal !... 

Intense avait été l’émotion d’Arabella lorsqu’elle apprit de 
la propre bouche de M. Dubenoît le drame qui s’était joué la 
nuit sur les murs du parc de Chaville ! 

Le maire de Montpaillard pouvait s’égarer sur une fausse 
piste, mais elle ne se trompait pas. Elle savait pourquoi un soi- 
disant malfaiteur avait tenté de pénétrer nuitamment dans sa 
demeure. Est-ce qu’une des dernières lettres qu’elle avait reçues 
ne contenait pas ces mots : « Les murs du parc ne m’arrêteront 
pas. » Et ces mots éclairèrent le drame. Les murs du parc ne 
l’avaient pas arrêté. Heureusement ou malheureusement - 
Arabella était embarrassée dans le choix entre ces deux 
adverbes - le garde champêtre avait entravé une tentative sinon 
criminelle, du moins hardie. 

La brusque cessation de la correspondance amoureuse à la 
suite de l’arrestation de Blaireau ne laissa plus aucun doute 
dans l’esprit d’Arabella. Le « désespéré » était évidemment cet 
audacieux Blaireau qui n’avait pas reculé devant une nocturne 
escapade ! « L’homme qui l’aimait dans l’ombre » était un 
braconnier fameux dans le pays dont elle avait souvent entendu 
parler par M. le maire de Montpaillard, mais qu’elle ne se 
rappelait pas avoir rencontré. En tout cas, sa figure lui 
échappait. 

C’était, certes, une désillusion pour notre héroïne, mais il 
fallait se rendre à l’évidence. Elle soupira en pensant au beau, 
mais un peu vague gentilhomme que son imagination avait créé 
de toutes pièces et auquel il ne manquait plus que le nom. 
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Oui, elle gémit de renoncer à son roman, mais elle se sentit 
cependant incapable de la moindre animosité contre le ver de 
terre qui avait osé s’éprendre d’elle et risquer le bagne pour la 
conquérir. (Elle préférait songer qu’il avait risqué le bagne et 
non simplement quelques jours de prison.) « Je ne peux pas 
l’aimer, certes, mais je ne l’abandonnerai pas, se dit-elle. Il 
serait odieux que je ne m’intéresse pas au sort d’un garçon qui a 
été condamné à cause de son amour pour moi. Je dois adoucir 
sa captivité, d’autant plus qu’il a été d’une discrétion admirable 
et qu’il s’est laissé condamner quand il n’aurait eu qu’un mot à 
dire. C’est dommage qu’il ne soit pas gentilhomme. » Et c’est 
pourquoi Blaireau reçut un matin, en la prison de Montpaillard, 
un panier garni de victuailles délicates, de dix bouteilles de vin 
et de cigares exquis tout pareils à ceux de M. de Chaville, et dont 
il a été question au début de cette histoire. 

À partir de ce jour, les envois se renouvelèrent 
régulièrement. 

Parfois un fin billet parfumé accompagnait l’envoi : « Bon 
courage ! ... On sait tout ! ... La personne vous est 

reconnaissante de votre discrétion... » etc. 

Blaireau mangeait les victuailles, buvait le vin, fumait les 
cigares, lisait les billets parfumés, murmurant : « Quelle est 
donc cette femme ? » et ne comprenait pas. 

Entre-temps, il jardinait, entretenait les fusils de M. 
Bluette (grand chasseur devant l’Éternel), soignait les chiens, 
fabriquait ces mille engins subtils qui servent à la vénerie ou à la 
pêche, tels que pièges, filets, bertavelles, nasses, rissoles, 
vredelles, tonnelles, bouquetouts, gluaux, éperviers, panneaux, 
sennes, drèges, pousaux, pantières, contre-bougres, libourets, 
gangueils, etc. , une foule, pour nous résumer d’objets dont 
l’ingénieuse construction révélait en lui un Aviceptologue 
(homme fort renseigné sur l’art de prendre les oiseaux de toutes 
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sortes.) remarquable doublé d’un malin Thérenticographe 
(personnage qui, sans avoir écrit un traité sur l’art de la chasse 
(thérentique), n’en ignore pas moins nul de ses secrets. ) et d’un 
Ichthyomancien (individu qui prétend avoir la divination de 
l’avenir basée sur certains manèges des poissons. ) de tout 
premier ordre. 

Quelquefois, M. Bluette le priait d’aller lui pêcher quelques 
goujons ou autres dans la petite rivière qui coule au bas du 
jardin directorial. 

Dire que Blaireau n’eut jamais l’idée de prendre le passe- 
partout des champs serait mentir mais, âme loyale, il sut ne 
point mésuser de la confiance témoignée et, régulièrement, on 
les voyait rentrer, sa matelote ou friture et lui, à l’heure dite. 

Ainsi s’écoula le trimestre, fort peu cellulaire, en somme, 
de Blaireau. 

C’est le matin, notre captif se lève, le cœur tout à la joie. 

Le jour que voici, c’est son dernier jour de geôle : ce soir il 
se couchera au grand soleil de la liberté, si j’ose nous exprimer 
ainsi. 

Blaireau rayonne... 

Hélas ! Blaireau, il était dit que ton rude calvaire n’était 
point gravi jusqu’à son faîte ! 
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CHAPITRE VII 


Dans lequel un drame demeuré des plus obscurs jusqu’à ce jour 
apparaîtra limpide comme eau de roche. 


Revenons, s’il vous plaît, mesdames et messieurs qui me 
faites l’honneur de me lire, revenons chez les Chaville, dans ce 
parc au sein duquel s’élabora le début de ce récit. 

Maintenant il est 5 heures, le mercure du thermomètre a 
regagné un étiage plus raisonnable. 

Pendant que la famille de Chaville et leurs invités devisent 
de choses et d’autres, Mlle Arabella rejoint son professeur de 
gymnastique, M. Jules Fléchard, qui l’attend depuis quelques 
minutes. 

- Bonjour monsieur Fléchard. 

- Mademoiselle Arabella, j’ai le grand honneur de vous 
saluer. 


- Je vous demande pardon de vous avoir fait revenir, 
monsieur Fléchard. Nous avions du monde... 

- Je sais, mademoiselle, mais peu importe. L’essentiel, 
c’est que je suis revenu. J’ai cm un instant que vous ne 
prendriez pas votre leçon aujourd’hui et j’en étais profondément 
navré. 


-Vous vous navrez pour peu, monsieur Fléchard. Une 
leçon perdue n’est pas une grande affaire. 
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- Pardon, mademoiselle, pour moi, c’est une grande 
affaire. 

- Je ne vois pas en quoi, puisque vous êtes payé au mois. 

- Ah ! mademoiselle ! 

Et portant ses deux mains au cœur, Fléchard chancela 
comme s’il avait reçu un grand coup d’estocade en pleine 
poitrine. 

- Quoi ? Qu’avez-vous ? fait Arabella inquiète. 

- Il y a, mademoiselle, que vous venez de me faire bien du 

mal. 


-Moi? 


- Oui, vous, mademoiselle, vous venez de me causer un des 
plus grands chagrins de ma vie ! 

- Mais enfin, monsieur Fléchard, expliquez-vous ! 

Jules Fléchard semblait s’être ressaisi : 

- Ce n’est pas la peine, mademoiselle. Ne parlons plus de 
cela, s’il vous plaît, et travaillons. 

- Monsieur Fléchard, vous allez me dire ce que vous avez 
aujourd’hui, vous êtes tout drôle ! 

- Non, mademoiselle, je ne suis pas drôle, vous vous 
trompez, et je n’ai rien du tout. (D’un ton amer) D’ailleurs, ai-je 
le droit d’avoir quelque chose ? Je suis payé au mois ! 
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Arabella était désolée ; assurément elle avait vexé le pauvre 
garçon. 

- Mon cher monsieur Fléchard, soyez bien certain que je 
n’ai pas dit cela pour vous offenser. 

- Offenser ! Est-ce qu’on peut offenser un homme qui est 
payé au mois ! 

« J’ai la plus grande estime pour vous, et je ne me 
consolerais pas de vous avoir fait de la peine. 

- Au mois ! Payé au mois ! 

- Mais quel déshonneur monsieur Fléchard, y a-t-il donc à 
être payé au mois ? Les ambassadeurs aussi sont payés au mois. 

-Avec cette différence, mademoiselle, qu’ils sont payés 
beaucoup plus cher. 

- Hé, qu’importent les appointements ! Toutes les places se 
valent quand elles sont occupées par des hommes distingués, 
intelligents... comme vous, monsieur Fléchard. 

- Vous dites cela, mademoiselle, et je vous remercie. 

« N’empêche que vous accepteriez d’un ambassadeur des 
choses que vous ne supporteriez pas d’un professeur de 
gymnastique. 

- N’en croyez rien ! Je ne suis pas une de ces femmes à 
préjugés. 


- Oh ! oh ! 
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- Je vous l’affirme, monsieur Fléchard, et (d’un ton 
mystérieux) peut-être s’en apercevra-t-on bientôt. 

- Tenez, mademoiselle, je vais vous faire une supposition, 
une petite supposition de rien du tout, si vous le permettez. 

- Je vous le permets. 

- Supposez qu’un homme, dans une position inférieure 
(car vous avez beau dire, il y a des positions inférieures), 
supposez que cet homme ose se permettre de lever les yeux sur 
une femme... comme vous, mademoiselle. 

- Eh bien ? 

- Supposons qu’il se permette... de l’aimer ! C’est alors 
qu’il y en aura une, de différence, entre lui et l’ambassadeur ! 

- Aucune, en ce qui me concerne. Moi, d’abord, je 
n’aimerai jamais qu’un homme romanesque comme moi, 
capable d’actions héroïques et dangereuses, un homme différent 
des autres, en un mot ! Cet homme-là, qu’il soit ambassadeur ou 
professeur de gymnastique, je serai sa femme ! 

Ils étaient beaux à voir tous les deux, la demoiselle mûre 
frémissant d’une noble exaltation, le professeur de gymnastique 
avec, dans les yeux, la flamme, qui sait ? de l’espoir suprême ! 

Fléchard reprit : 

- Alors, mademoiselle, vous aimeriez un homme qui aurait 
risqué la prison pour vous, qui aurait risqué le déshonneur ? 

- Tout de suite ! 

- Un homme qui, pour vous, aurait failli tuer quelqu’un ? 
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Un voile de tristesse passa sur le front d’Arabella. 

- Ah ! taisez-vous, monsieur Fléchard, vous me rappelez ce 
malheureux qui, pour me voir une seconde à la fenêtre de ma 
chambre, a presque assommé le garde champêtre, et qui gémit 
dans un cachot... jusqu’à demain. 

- Blaireau ! vous voulez parler de Blaireau ? 

- Sans doute. 

- Et vous supposez que c’est pour vous voir que ce Blaireau 
se disposait à escalader le mur du parc ? 

- Évidemment... À l’audience, on a dit qu’il venait voler des 
poules. Mais moi, je sais, je sais tout ! 

- Et alors ? 

- Alors... rien... je me suis contentée d’adoucir sa captivité 
en lui envoyant quelques petites douceurs, des confitures. 

Fléchard eut un haut-le-corps : 

- Des confitures ! 

- Du vin... 


- Du vin ! 


- Des cigares... 

- Des cigares ! 

Il murmura : « Crapule de Blaireau », puis : 


- 51 - 



- Et qu’est-ce qu’il disait, Blaireau, en recevant toutes ces 
denrées ? Il les acceptait ! 

- J’ai tout lieu de le croire. 

- Il mangeait les confitures ? Il buvait le vin ? Il fumait les 
cigares ? 

- Dame ! 

- Et le directeur de la prison tolérait toutes ces 
bombances ? 

- M. Bluette est très bon avec ses pensionnaires. 

Jules Fléchard s’était redressé comme un homme qui vient 
de prendre une virile résolution. 

- Mademoiselle Arabella de Chaville, j’ai quelque chose 
d’infiniment grave à vous communiquer. 

- Qu’y a-t-il, mon Dieu ? 

- Ce Blaireau auquel vous semblez prendre un si vif 
intérêt, ce Blaireau est un imposteur ! 

- Que voulez-vous dire ? 

- Ce Blaireau, continua Fléchard avec force, n’avait droit ni 
à vos confitures, ni à votre vin, ni à vos cigares, ce Blaireau 
n’avait droit à aucune gracieuseté de votre part. 

- Je ne comprends pas. 

- Ce Blaireau est une canaille !... Il est innocent ! 
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- Innocent ? 


- Parfaitement. 

- Vous êtes fou, Fléchard ! 

- Non, mademoiselle, je ne suis pas fou. L’homme qui vous 
aime dans l’ombre, ce n’est pas lui ! 

- L’homme qui m’aime dans l’ombre ! Comment 
connaissez-vous les termes de ces lettres brûlantes ? 

- Je les connais, mademoiselle, parce que c’est moi qui les 
ai écrites ! 

- Vous ? 

- Vous souvient-il de la lettre commençant par ces mots : 
« Toi qui es une âme d’élite », et finissant par ceux-ci : 
« L’amour me dévore », et cette autre où je vous disais : « Trois 
fois par semaine je soufre un peu moins. » 

- Oui, je ne me suis même jamais bien expliqué ce détail. 

- C’était les trois fois par semaine où je vous donnais votre 
leçon de gymnastique. 

- Mon Dieu ! mon Dieu ! Alors, mon pauvre Fléchard, 
c’était donc vous ? 

- C’était moi, mademoiselle, moi qui n’ai pas hésité une 
seconde à laisser condamner un innocent à ma place pour ne 
pas cesser de vous voir, de vous entendre... 
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- Et c’est vous qui avez assommé ce pauvre Parju ? Qui 
aurait pu croire ?... 

- Oh ! j’ai l’air chétif, comme ça, mais je suis nerveux, 
terriblement nerveux ! Ce soir-là, j’aurais tué dix hommes ! 

- Pourquoi ne m’avez-vous plus écrit à partir de ce jour ? 

- Le remords ! ... La peur de vous compromettre... que 
sais-je ? 

- Ainsi donc, le mystérieux inconnu... 

- C’était moi... Et maintenant, mademoiselle, il ne me reste 
plus qu’à vous demander humblement pardon, et... à m’en aller 
sans doute. 

Il y eut un silence. 

Chacun d’eux, les yeux baissés, semblait la proie d’une 
émotion contenue. Comme Fléchard faisait le geste de partir 
Arabella commanda d’une voix douce : 

- Restez, Fléchard. 

Fléchard baisa la main qu’on lui tendait. 
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CHAPITRE VIII 


Dans lequel, grâce au mauvais vouloir d’un partisan de l’ordre, 
plusieurs personnes dévouées ne sont pas fichues de trouver la 
moindre pauvre victime à soulager. 


Soyons discrets. 

Laissons, si vous voulez bien, ces deux cœurs tendres 
s’épancher à l’ombre du trapèze et revenons dans le parc, nous 
mêler aux groupes des invités. 

M. le baron de Hautpertuis est entouré de jeunes hommes 
et de jeunes filles. 

Les jeunes hommes admirent la tenue à la fois si sobre et si 
élégante du distingué Parisien. 

Oh ! cette cravate ! Oh ! la coupe de cette jaquette ! Oh ! le 
cordon de ce monocle ! 

Et ils rêvent, les bons jeunes hommes ! Ah ! Paris ! 
Décidément, il n’y a qu’à Paris où l’on sait s’habiller. 

Les jeunes filles prodiguent au baron les plus délicieux 
sourires de leurs vingt printemps. 

Elles ont quelque chose à lui demander mais aucune n’ose 
se risquer la première. 

- Toi, Lucie, parle ! 

Lucie se décide et, non sans une charmante gaucherie : 


- 55 - 



- Si vous étiez bien gentil, baron, dit-elle, vous ne savez pas 
ce que vous feriez ? 

- Ma chère enfant, si je ne faisais pas tout pour vous être 
agréable, je serais un monstre fort hideux. 

- Eh bien ! vous devriez nous organiser quelque chose. 

- Vous organiser quelque chose ? C’est un programme bien 
vague, cela, mademoiselle Lucie. 

- Une fête, une belle fête, comme à Paris. 

- Une fête de charité, par exemple ? 

- Oui, c’est cela, une fête de charité, ici, dans le parc. 

- Excellente idée ! Mais au bénéfice de qui ? 

- Nous ne savons pas encore, mais on trouverait 
facilement. 

- Détrompez-vous, mademoiselle, il est quelquefois fort 
malaisé de trouver des victimes, j’entends des victimes pour 
fêtes de ce genre. 

- Oh ! en province, nous ne sommes pas si difficiles qu’à 
Paris. 

- Mesdemoiselles, je suis heureux de me mettre à votre 
disposition. Nous allons organiser tout ce qu’il y a de mieux 
dans ce genre, une fête qui va révolutionner tout le pays ! 

- Révolutionner tout le pays ! 
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M. Dubenoît venait d’entendre cette phrase terrifiante : 
Révolutionner le pays ! 

- Halte-là, monsieur le baron ! Révolutionner 
Montpaillard, vous n’y songez pas ! 

- Oh ! avec une fête de charité. 

- Avec une fête de charité ou avec toute autre cérémonie, il 
ne faut pas troubler les cités tranquilles. Or, Montpaillard est la 
commune la plus tranquille de France, et tant que j’aurai 
l’honneur d’être maire... 

- Oui, interrompit Guilloche, nous connaissons le reste. Ce 
n’est pas de la ville de Montpaillard qu’on aurait dû vous 
nommer maire, monsieur Dubenoît, mais d’un banc de 
mollusques ! 

- J’aimerais mieux cela que d’être à la tête d’une cité de 
désordre. Et puis votre fête de charité, au bénéfice de qui ? 

- Mais au profit des pauvres du pays, proposa le baron. 

- Il n’y a pas de pauvres dans le pays. Tout le monde y jouit 
d’une modeste aisance. 

- N’avez-vous pas eu, il y a quelque temps, une 
catastrophe ?... 

- Une catastrophe ? Il n’y a jamais eu de catastrophe à 
Montpaillard, et tant que je serai maire... 

- Il n’y aura pas de catastrophe, c’est entendu. Et une 
épidémie, vois n’auriez pas eu une petite épidémie ? 

- Jamais ! 
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- Diable, c’est ennuyeux ! Et les victimes de l’hiver, vous 
avez bien par-ci par-là quelques victimes de l’hiver ? 

- L’hiver ne fait jamais de victimes à Montpaillard... Au 
contraire. 

- Pas de chance... Si on bâtissait un hospice pour les 
vieillards ? 

- Nous en avons un qui date de Vauban et qui est encore 
tout neuf. 

- Cela est fort regrettable ! Cherchons encore. 

- Cherchez, s’obstinait M. Dubenoît ; cherchez, vous ne 
trouverez rien. Il n’y a dans Montpaillard aucune sorte de 
victimes. 

- Alors, nous ferons notre fête au profit des victimes 
étrangères, j’en ai bien organisé, moi qui vous parle, au bénéfice 
des incendiés du Niagara. 

- Les incendiés ?... Les inondés, vous voulez dire ? 

- Non, non, des incendiés, vous ne vous souvenez pas de 
cette catastrophe ? 

- Ma foi, non. 

- Elle fit pourtant beaucoup de bruit à l’époque. 

- Je n’ai pas de peine à le croire. 

- Voyons... cherchons encore. 
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CHAPITRE IX 


Dans lequel Jules Fléchard trouve un cheveu sur l’azur de son 

firmament. 


Comme c’est drôle la vie, tout de même ! 

Des années - quelquefois - se suivent, se succèdent 
bêtement sans apporter quoi que ce soit de nouveau à votre 
destinée, si ce n’est que de rogner chaque jour un peu, les 
plumes de ce stupide et charmant volatile qu’on appelle 
l’Espérance et puis, d’un coup, voilà qu’en un instant tout est 
changé ! 

Le marécage de votre plate existence se transforme 
brusquement en tumultueux océan. 

Des lueurs fulgurent le gris terne de votre firmament et des 
ailes, croirait-on, vous poussent aux omoplates. 

Telles furent les réflexions qui agitèrent l’esprit d’Arabella 
de Chaville, après le coup de théâtre raconté de si poignante 
façon dans un précédent chapitre. 

Ainsi donc elle était aimée ! 

Aimée comme elle avait toujours désiré d’être aimée, dans 
des circonstances romanesques, par un homme qui n’hésitait 
pas, de nuit, à sauter les murs d’un parc pour apercevoir ne fût- 
ce qu’une seconde, la silhouette effacée de sa belle, derrière un 
rideau ! 


-59- 



Aimée par un homme qui rossait le guet, comme au beau 
temps des moyenâgesques aventures ! 

Et, à la dérobée, entre deux rétablissements, Arabella 
contemplait son professeur. 

Certes, au premier aspect, vous ne prendriez pas Jules 
Fléchard pour un homme à prouesses, mais à le mieux 
considérer, votre étonnement cesserait. 

Ses yeux bruns sont ceux d’un amant et son air de fatigue 
révèle le héros provisoirement las de s’être longtemps colleté 
avec le Destin. On sent qu’il a les bras rompus, comme disait 
Baudelaire, pour avoir étreint des nuées. 

Telle est du moins la vision qu’en éprouvait Arabella. 

À plusieurs reprises, les regards de nos deux héros se 
rencontrèrent, et du bonheur pouvait s’y lire et de l’espoir. 

La demie sonna au beffroi proche : le moment où la leçon 
de gymnastique prenait fin. 

Toute droite, de ce roidissement qu’affectent les personnes 
à brusque détermination, Arabella tendait la main à son 
professeur : 

- Mon cher Fléchard, au revoir et soyez bien persuadé que 
je ne vous oublierai pas pendant tout le temps que nous allons 
être séparés ! 

- Séparés ? 

- Hélas ! oui. Pendant que vous serez en prison, mon ami. 

- En prison ? 
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Le pauvre Fléchard sembla subitement inquiet. Arabella 
n’allait-elle pas exiger qu’il se dénonçât, maintenant ! C’était 
pousser le romanesque un peu loin. 

- En prison ? 

- Mais quelle que soit la sévérité de vos juges, mon cher 
ami, le tribunal de mon cœur vous a déjà acquitté. 

- Croyez-vous que ce soit bien utile, mademoiselle, que 
j’aille me dénoncer ? 

- Il le faut ! ... Quoi de plus beau que d’affronter les 
tribunaux et la prison pour celle qu’on aime ! 

- Oui, en effet, c’est beau, c’est très beau ! Mais vous savez 
bien maintenant que je suis capable de les affronter, n’est-ce 
pas ? C’est l’important ! Gardons cela entre nous, causons-en, si 
vous voulez, de temps en temps, mais pourquoi le crier à tout le 
monde ? 

- Il faut accomplir le sacrifice jusqu’au bout, Fléchard ! ... 
Et puis, ce pauvre Blaireau est innocent. Rendez-lui son 
honneur. 

Le professeur se permit de ricaner : 

- Oh ! l’honneur de Blaireau, vous savez ! je lui donnerai 
quelques pièces de cent sous, à cet homme, il aimera mieux cela. 

- Pas de faiblesse, Fléchard ! Dénoncez-vous avec cet 
héroïsme qui vous va si bien et qui me plaît si fort en vous ! 

- N’aurai-je pas l’air de poser ? de vouloir - passez-moi 
l’expression - épater la galerie ? 
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- Non, Fléchard, vous aurez l’air de faire votre devoir et 
vous sortirez grandi de cette épreuve, surtout à mes yeux. 

Décidément, il n’y avait plus à caner ! Tout de même, 
c’était une drôle d’idée de vouloir le faire aller en prison... Mais, 
bah, on en sort, de prison ! Et puis après, ah délices ! 

- Mademoiselle Arabella, vous venez de me convaincre ! 

- À la bonne heure, Fléchard ! Je vais prier ces messieurs 
de venir et vous leur répéterez ce que vous venez de me dire. 

- Que je vous aime ? 

- Non, cela ne les regarde pas, mais que c’est vous le vrai 
coupable et que Blaireau est innocent. 

Fléchard eut une dernière hésitation : 

- Si on remettait cette petite cérémonie à plus tard ? 

- Oh ! mon ami ! ... 

- C’est bien, mademoiselle, veuillez prévenir ces messieurs. 

« Je suis prêt au sacrifice. 

- Bravo ! Fléchard !... Et prenez une belle attitude ! 
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CHAPITRE X 


Dans lequel Fléchard déchire publiquement le hideux voile du 

malentendu. 


Arabella ne fut pas longtemps absente. Bientôt elle revenait 
accompagnée de quelques gentlemen que ses airs mystérieux 
semblaient fort intriguer. 

Il y avait dans le groupe M. de Chaville, le baron de 
Hautpertuis, maître Guilloche, M. Lerechigneux, président du 
tribunal, et, visiblement inquiet, le maire, M. Dubenoît. 

M. de Chaville prit la parole : 

- Qu’y a-t-il, Fléchard, vous nous faites demander ? 

- Oui, messieurs, je vous ai priés de venir au sujet d’une 
grave communication que j’ai à vous faire. 

- Une grave communication ? 

- Une grave communication ! D’ailleurs, j’aperçois parmi 
vous l’honorable président du tribunal, M. Lerechigneux ; j’en 
suis heureux, car sa présence ici va donner plus de poids à ma 
déclaration. 

Le moment était solennel... 

Fléchard toussa et reprit : 

- Messieurs, l’affaire Blaireau est sans doute encore 
présente à vos esprits ? 
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- Oui, éclata Dubenoît, Blaireau, le pire braconnier de tout 
le pays, un mauvais gars que M. le président a condamné avec 
une indulgence !... Trois mois de prison, je vous demande un 
peu ! Et dire qu’il a fini son temps et qu’on va le remettre en 
liberté ! Mais il va avoir affaire à moi ! 

- Eh bien, messieurs, Blaireau n’est pas coupable, Blaireau 
a été condamné injustement ! 

La foudre fût tombée subitement sur tous ces messieurs 
que leur stupeur eût été certainement plus considérable, mais, 
tout de même, ils furent bien étonnés de cette déclaration. 

- Qu’est-ce que vous nous chantez là, Fléchard ? 

- Je ne chante pas, messieurs..., j’avoue, car dans cette 
ténébreuse affaire Blaireau, le vrai coupable, je viens d’avoir 
l’honneur et le plaisir de le déclarer à Mlle Arabella de Chaville, 
c’est votre serviteur. 

L’inquiétude de M. Dubenoît s’accentuait de plus en plus 

fort. 


Une erreur judiciaire à Montpaillard, eh bien ! il ne 
manquait plus que cela ! Les dix-sept révolutionnaires du pays 
allaient profiter de l’aventure pour créer un désordre !... Non, 
cela n’était pas possible et M. le maire en appelait à M. le 
président du tribunal. 

Ce magistrat prenait la chose avec infiniment plus de 
sérénité. 

- L’affaire Blaireau ? Oui, je me rappelle très bien. Un 
braconnier, n’est-ce pas ? Un bonhomme qui protestait de son 
innocence, qui invoquait un alibi... Mais, ainsi que je le lui ai fait 
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fort bien remarquer les alibis, c’est précisément à cela que nous 
reconnaissons les vrais coupables. Est-ce que vous avez jamais 
rencontré un honnête homme se rendant à un alibi, ou en 
revenant ? 

- C’est clair appuya Dubenoît, c’est clair ! 

- D’ailleurs, poursuivit le président, si M. Fléchard peut 
nous démontrer qu’il est coupable, nous le condamnerons, tout 
comme nous avons condamné Blaireau, qui n’a pas su nous 
prouver qu’il était innocent. 

- Vous ne ferez pas cela, monsieur Lerechigneux ! Au nom 
de l’ordre, au nom de la tranquillité de Montpaillard, je vous en 
conjure ! 

Me Guilloche rayonnait. 

Une erreur judiciaire ! Ah ! ah ! on allait rire ! Et les 
pouvoirs publics pouvaient s’apprêter à passer un vilain quart 
d’heure. 

- Oui, monsieur le maire, ricanait le jeune ambitieux, il ne 
s’agit pas de la tranquillité de Montpaillard, en ce moment, mais 
de quelque chose de plus haut. 

- Fichez-moi la paix ! vous voyez bien que, dans un but que 
je ne comprends pas, Fléchard se moque de nous. Le garde 
champêtre a positivement reconnu Blaireau comme son 
agresseur. 

- Le garde champêtre s’est positivement trompé, voilà 
tout ! 

Fléchard tira de sous ses vêtements un objet qu’il 
dépaqueta avec le plus grand soin. 
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- Savez-vous ce que c’est que cela ? 

- Qu’est-ce ? 

- Regardez bien, messieurs. Ceci est la plaque du garde 
champêtre, la plaque que, je lui ai arrachée dans le combat ! 

« C’est la plaque commémorative de mes remords, je l’ai 
toujours sur moi. 


- Drôle d’idée ! 


- Voyez, messieurs, j’ai gravé la date dessus. 

Guilloche triompha. 

- Il n’y a plus de doute, maintenant. Nous nous trouvons 
en présence d’une erreur judiciaire incontestable, une des plus 
belles erreurs judiciaires que j’aie jamais rencontrée dans ma 
carrière d’avocat. 

Mais l’honorable M. Dubenoît ne l’entendait pas ainsi : 

- Une erreur judiciaire ! Jamais de la vie ! 

- Et qu’est-ce que c’est donc, s’il vous plaît ? 

- Une confusion, une simple confusion indigne de fixer 
notre intérêt plus de cinq minutes. 

- Ah ! vraiment ? 

- Votre Blaireau n’est qu’un mauvais drôle ! En admettant 
qu’il ne soit pas coupable dans cette affaire-là, il a sur la 
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conscience une foule d’autres méfaits pour lesquels il n’a jamais 
été condamné. 

- Cela n’est pas une raison. 

- Je vous demande pardon, c’en est une, et une excellente ! 

« Blaireau est un braconnier avéré, vous n’allez pas me dire 
le contraire à moi qui suis un de ses meilleurs clients... quand la 
chasse est fermée. Et c’est ce gaillard-là que vous voulez ériger 
en victime, en victime d’une erreur judiciaire ! 

À ce mot de victime, le baron de Hautpertuis avait bondi. 

- Une victime ! Mais la voilà votre victime ! Et vous, 
monsieur le maire, qui prétendiez qu’il n’y avait pas de victimes 
à Montpaillard ! 

- Permettez, baron, permettez... 

- Victime d’une erreur judiciaire ! Ce sera ma première fête 
de charité au bénéfice d’une victime de ce genre. J’ai eu des 
victimes de l’incendie, des victimes de l’inondation, des victimes 
du choléra, mais jamais des victimes de la magistrature. 

Tout le monde, même et surtout le président Lerechigneux, 
se mit à lire. 

- Cela complétera votre collection, mon cher baron ! fit 
l’inconscient magistrat. 

Un peu vexé qu’on ne s’occupât plus de lui, Jules Fléchard 
déclara solennellement : 

- Et maintenant, messieurs, je vous quitte. Je vais verser 
mes aveux dans le sein de M. le procureur de la République. 
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- Vous ne ferez pas cela, s’écria Dubenoît, vous ne ferez pas 
cela, Fléchard ! voyons, mon ami, songez que vous allez mettre 
Montpaillard à feu et à sang ! 

L’effroi du maire procurait au jeune avocat une joie sans 
bornes. 

- M. Fléchard ne connaît que son devoir d’honnête 
homme. 

« N’est-ce pas, Fléchard ? 

- Et je le remplirai jusqu’au bout, quoi qu’il puisse en 
arriver ! 

Un regard brûlant d’Arabella récompensa le héros qui 
n’hésita pas à se mettre la main gauche sur le cœur en signe de 
courage civique et de sacrifice au devoir. 

Me Guilloche s’était muni de son chapeau. 

- Voulez-vous de moi pour avocat ? 

- Volontiers. 

- Alors, partons, je vous accompagne au parquet. 

- Messieurs, au revoir ! Au revoir, mademoiselle. 

D’une voix de plus en plus sarahbernhardesque, Arabella 
laissa tomber ces mots : 

- Au revoir, ami, et bon courage. 

M. Dubenoît se laissa choir sur un banc. 
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- Une erreur judiciaire à Montpaillard ! Ah ! ça va en faire 
du joli ! 

Et M. le baron de Hautpertuis alla rejoindre jeunes gens et 
jeunes filles pour leur annoncer la grande nouvelle : 

- Une victime ! mesdemoiselles ! une victime ! Nous la 
tenons notre victime ! 

- Contez-nous cela, baron ! 

Et toute cette jeunesse battit des mains. 

- Imaginez-vous, mesdemoiselles... 

(Pour la suite, voir plus haut.) Quant à Jules Fléchard, c’est 
dans un rêve étoilé qu’il se rendait au parquet, murmurant : 

- De quelle voix elle m’a dit : “Au revoir ami, et bon 
courage !” 
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CHAPITRE XI 


Dans lequel l’auteur va mettre sa clientèle en contact avec une 
jeune et élégante irrégulière non dénuée, au reste, de bons 
sentiments, ce qui arrive plus souvent qu’on ne croit, chez ces 

sortes de créatures. 


Mesdames et messieurs les lecteurs, en voiture ! 

Usant de cet admirable privilège que possèdent les 
romanciers de transporter sans bourse délier et instantanément 
la masse de leurs lecteurs dans les endroits les plus lointains, je 
vais, pour quelques heures, vous arracher à cette agréable 
villégiature de Montpaillard où nous venons de passer ensemble 
une dizaine de... chapitres. 

Donc, nous voici à Paris. 

Quartier de l’Étoile. 

Dans un coquet appartement habité par une jeune femme, 
une de ces jeunes femmes qui... une de ces jeunes femmes 
dont... 

Cette personne qui n’est pas une jeune fille, puisque je vous 
dis que c’est une jeune femme, n’est pas non plus l’épouse d’un 
quidam. 

Veuve ? 

Pas davantage. 
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Au surplus, il serait inélégant d’insister sur cette enquête 
parfaitement superflue d’ailleurs, et digne d’un mercenaire du 
recensement, car les lignes qui vont suivre nous fixeront bien 
assez tôt sur le regrettable état civil de cette jolie pécheresse. 

Au moment où nous pénétrons chez elle, la petite dame n’a 
pas l’air content. D’une main rageuse, elle chiffonne la missive 
qu’une accorte chambrière vient de lui remettre. 

Continuant à user du privilège en question, je vais traduire 
en langage clair les pensées qui agitent la petite âme de la petite 
dame. 

Son ami, son principal ami - car qui n’a point son gigolo ? - 
, son ami sérieux, M. de Hautpertuis, lui avait pourtant bien 
promis d’être rentré à Paris aujourd’hui même. 

Après quoi, on filait sur Trouville. Et puis, tout à coup, 
voilà que ce gentilhomme demande de patienter encore un peu. 

Il se trouve si bien, lui, à la campagne, chez son vieux 
camarade de Chaville, il est si gâté, si choyé ! 

Et puis, les jeunes filles de la province c’est très gentil ! Ça 
vous change un peu du Jardin de Paris, n’est-ce pas, et du Bois 
de Boulogne, et du Palais de Glace. 

Toute la lettre du baron est conçue dans ce sens. 

- Ah ! tu aimes le changement, vieux serin ! rage la petite 
dame. Eh bien ! moi aussi ! Ah ! tu te trouves bien à 
Montpaillard, eh bien, moi aussi, je vais y aller ! Justement, j’y 
connais quelqu’un... Augustine ! 

- Madame ? 
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- Préparez-moi une malle, une petite, pour quelques jours 
seulement... Rien que des choses simples. 

- Bien, madame. 

Et elle ajouta en elle-même : 

- Une tenue sobre est de rigueur pour aller où je vais... En 
prison ! Oh ! que ça va être drôle, mon Dieu, que ça va donc être 
drôle ! 

Elle a pris deux feuilles de papier et deux enveloppes. 

Sur la première feuille elle trace, d’une belle écriture 
anglaise haute, droite et ferme, ces mots : 

« Mon cher ami, 

Vous retardez, me dites-vous, de quelques jours votre 
rentrée à Paris. Cela ne saurait tomber mieux à pic, car je reçois 
à l’instant de fâcheuses nouvelles de la santé de ma tante de 
Melun, assez fâcheuses pour que je me décide à aller passer 
plusieurs jours au chevet de ma bonne vieille parente. 

Embrassez-moi sur le front, en évitant de me décoiffer » 

Delphine de Serquigny. 

Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta cette 
suscription : 

Monsieur le baron de Hautpertuis, chez M. de Chaville, à 
Montpaillard (Nord-et-Cher). 

Sur la seconde feuille elle traça, d’une écriture bien 
française celle-là, et même un peu folichonne, ces mots : 
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« Mon vieux loup chéri, Qu’est-ce que tu dirais si ta petite 
Alice rappliquait demain dans ton administration ? Tu serais 
bien content, dis ? Et puis, je te dois bien ça, entre nous. À 
demain donc, vieux loup. Un télégramme bien senti te dira 
l’heure de mon arrivée. 

« Ta petite pintade au gratin. 


« Alice. » 


Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta cette 
suscription : 

M. Bluette, directeur de la prison de Montpaillard (Nord- 
et-Cher). 

- Augustine ! 

- Madame ? 

- Vous ferez jeter ces deux lettres à la poste. 

- Bien, madame. 

Le mécontentement de Mlle Delphine de Serquigny, ou, 
pour dire plus juste, de Mlle Alice Cloquet, s’était évanoui, ainsi 
qu’un léger nuage. 

Au contraire même, la jeune personne ne se sentait plus de 
joie à l’idée de passer quelques jours en prison avec son ancien 
ami, un de ses premiers, celui dont elle conservait le meilleur et 
plus gai souvenir. Elle l’avait ruiné, c’est vrai (la vie est si chère 
à Paris !), mais si gentiment miné, et on s’était si fort amusés 
tous les deux, pendant le temps qu’on était resté ensemble ! 
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Puis la séparation fatale, mais en bons camarades : lui parti 
comme directeur de prison à Montpaillard, elle devenue très 
chic, très lancée, très Delphine de Serquigny, mais restée bonne 
fille, et la preuve c’est qu’elle se souvient de son petit Bluette et 
qu’elle se sent toute joyeuse à l’idée du plaisir qu’elle va lui 
causer en débarquant chez lui. 

- Et puis, je lui dois bien cela ! répète-t-elle avec un gentil 
petit remords, tout petit, petit... 
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CHAPITRE XII 


Dans lequel notre excellent camarade Blaireau continue à 
manifester une grandeur d’âme exceptionnelle et un caractère 

des plus accommodants. 


Le matin de ce jour qu’il croit être le dernier de sa 
détention, Blaireau s’est levé dès l’aurore et sa chanson joyeuse 
réveille les pensionnaires de l’établissement. 

(Cela rentre dans le système du directeur de laisser chanter 
les détenus, car la musique non seulement adoucit les mœurs, 
mais encore les probifie.) Dans la cour où il va fumer sa pipe, il 
rencontre Victor, un des gardiens. 

- Tiens, Blaireau ! Déjà levé ? 

- Oui, Victor, me voilà déjà levé ! Et demain matin, 
probable que je serai levé encore plus bonne heure. C’est tout de 
même pas trop tôt qu’on me lâche ! 

- Ah ! je te conseille de te plaindre ! Jamais tu n’as été si 
heureux que pendant ces trois mois-là. 

- Oh ! je ne me plains pas, mais, tu as beau dire, ça ne vaut 
pas la liberté. 

- Ça dépend des goûts. 

- Et puis, il n’aurait plus manqué que ça qu’on me fasse 
des misères, à moi, un innocent ! 
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- Oh ! non, Blaireau, je t’en prie, ne nous rase pas avec tes 
sornettes. Innocent ! Je comprenais que tu dises ça en entrant, 
mais aujourd’hui, ça n’est plus la peine. 

- Remarque bien, mon vieux, que je n’insiste pas. Au 
commencement, j’ai ragé, oh ! oui, j’ai ragé ! Mais, maintenant, 
ça m’est égal, j’en ai pris mon parti. M. Bluette est un brave 
homme, toi tu es un bon garçon, les camarades sont des 
chouettes types. Je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance 
à tous... Il y a même des moments où je ne me souviens pas si je 
suis innocent ou coupable... Je suis forcé de faire des efforts de 
mémoire. 

- Farceur, va ! ... Tiens, voilà le patron ! ... Il est matinal, 
aujourd’hui, le patron. C’est peut-être à cause de la dépêche 
qu’on vient de lui apporter. 

M. Bluette tenait en effet à la main un télégramme dont la 
lecture semblait le jeter dans une vague perplexité. 

- Bonjour, Blaireau, bonjour, Victor. Je crois que nous 
n’allons pas avoir froid aujourd’hui... Enfin, c’est la saison ! 

- Dites-moi, Victor... 

- Monsieur le directeur ? 

- Vous allez préparer la chambre bleue, la faire à fond et 
tout disposer pour recevoir quelqu’un... 

- Bien, monsieur le directeur. 

- J’attends... quelqu’un... une dame... une cousine qui vient 
passer quelques jours ici... pendant que son mari fait ses treize 
jours. 
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- Pauvre homme ! dit Blaireau, en voilà un qui ne va pas 
avoir froid non plus, si on lui fait faire un peu de pas 
gymnastique ! 

M. Bluette avait en effet oublié, dans son pieux mensonge, 
que le ministère de la Guerre ne convoque pas les treize jours en 
cette saison. 

- Oh ! rectifia-t-il, le mari de cette dame n’aura pas trop à 
souffrir de la chaleur... Il fait son temps comme directeur 
adjoint dans les prisons territoriales. 

- À l’ombre, quoi ! sourit Blaireau. Grand bien lui fasse. 

- Moi, l’ombre, j’en ai assez ! 

- C’est juste, mon ami, vous nous quittez aujourd’hui. Vous 
avez payé, comme disent les gens graves, votre dette à la société. 


- Oh ! ma dette... 


-Victor, conduisez notre ami Blaireau au vestiaire et 
remettez-lui les vêtements qu’il portait en arrivant ici. 

- Bien, monsieur le directeur. 

-Après quoi, Blaireau, vous me rejoindrez dans mon 
cabinet, où nous accomplirons les petites formalités en usage... 
Je vous regretterai, Blaireau. 

- Moi aussi, monsieur le directeur. 

- Et je garderai de vous un excellent souvenir. D’abord, 
vous êtes entré dans la prison de Montpaillard le même jour que 
moi... vous en sortez un peu avant... 
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- Je reviendrai vous voir de temps en temps, si vous le 
permettez. 

- Vous me ferez toujours plaisir... J’aime à croire que cette 
petite mésaventure vous aura servi de leçon, et que, dorénavant, 
vous renoncerez tout à fait au braconnage. 

- Oui, monsieur le directeur 

- Et que vous vous montrerez plus respectueux envers 
l’autorité. 

- Je vous le promets, monsieur le directeur. 

- Le fait de rosser un garde champêtre n’est pas 
déshonorant, mais il est excessif. 

- Je ne le ferai plus. 

Mais soudain Blaireau frappa la table d’un grand coup de 
poing. 

- Qu’avez-vous, Blaireau ? fit Bluette étonné, vous êtes tout 
drôle. 

- J’ai... j’ai, monsieur le directeur que... zut ! . . , j’ai que... 
je suis là à vous promettre de ne pas recommencer mais je n’ai 
rien fait... Je ne dis pas, parbleu ! que je n’ai pas braconné de 
temps en temps, par-ci par-là, mais pour ce qui est d’avoir 
flanqué une volée à Parju, ça non, je le jure, monsieur Bluette, 
pour ça, je suis innocent comme le petit agneau qui vient de 
naître ! 

- Je vous en prie, Blaireau, ne recommençons pas cette 
rengaine ! Vous êtes un excellent sujet, vous pêchez à la ligne 
comme pas un et vous jetez l’épervier d’une façon remarquable. 
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Il est vraiment fâcheux que de si belles qualités soient gâtées 
par cette ridicule manie de jouer à l’innocent. 

- Mais, monsieur le directeur... 

- C’est usé, mon pauvre Blaireau, ça ne se dit plus. 

- Écoutez, monsieur Bluette, vous avez été trop gentil pour 
moi, je ne veux pas vous faire de la peine. Ça vous ferait-il 
plaisir que je dise que je suis coupable ? 

- Je le préférerais. 

- Eh bien, je suis coupable ; êtes-vous content ? ... Ça n’est 
pas vrai, mais je suis coupable. 

- À la bonne heure, Blaireau ! Enfin, vous voilà 
raisonnable ! 

- Et puis, que je sois coupable ou non ! ... Comme je sors 
aujourd’hui, ça n’a pas beaucoup d’importance. 

- Il y a encore ce point de vue. 

- Alors, monsieur le directeur je vais me changer... 

- C’est cela... Moi, je cours à la gare attendre ma parente, 
après quoi je vous mettrai en liberté, vous n’êtes pas pressé ? 

Blaireau cligna de l’œil d’un air suprêmement malin : 

- Je suis pressé, dit-il, mais pas encore tant que vous, 
monsieur Bluette. J’attendrai bien que vous soyez revenu avec 
votre... cousine. 

- Qu’est-ce à dire, Blaireau ? 
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- Rien, monsieur le directeur... Si c’est par le train de huit 
heures qu’elle arrive, votre petite dame, vous n’avez que le 
temps. 

- J’y cours. 
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CHAPITRE XIII 


Dans lequel la prison de Montpaillard apparaîtra comme un 
établissement encore moins austère qu’on n’aurait pu s’y 

attendre. 


Comme l’avait dit Blaireau, il n’était que temps. Le train 
stoppait. 

Une jolie petite femme, ébouriffée, drolichonne, à peine 
éveillée, sautait sur le quai, puis apercevant Bluette prenait un 
air cérémonieux et tout haut : 

- Bonjour monsieur le directeur s’inclinait-elle. 

Puis, tout bas : 

- Bonjour mon vieux loup chéri. Je suis bien contente de te 
revoir, tu sais, bien contente ! 

- Et moi donc ! murmurait, sur le ton de la sincérité, notre 
jeune et sympathique fonctionnaire. 

- C’est loin, ta boîte ? 

- Un quart d’heure à peine. 

-Allons à pied, ça me dégourdira mes pauvres petites 
jambettes. 

- Je n’ai pas besoin, n’est-ce pas, Alice, de te recommander 
au moins dans la rue... 
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- Une tenue décente. Tiens, regarde si on ne dirait pas une 
vieille Anglaise. 

Et Alice affecta un air de respectability de café-concert qui 
fit retourner les passants. 

Heureusement qu’on était arrivé. 


Ces deux lignes de points remplacent pudiquement les 
détails de l’installation de la gracieuse Alice dans la belle 
chambre bleue, installation à laquelle le galant M. Bluette tint à 
présider lui-même. 

Il n’était pas loin de onze heures quand le couple descendit 
au cabinet directorial. 

- Assieds-toi, ma petite Alice, et tiens-toi bien tranquille 
pendant que je vais vaquer à mes importantes fonctions. 

- Vaque, mon ami, vaque. 

- J’en ai pour un bon quart d’heure. 

- C’est cela que tu appelles tes importantes fonctions ! Il 
est vrai que, pour toi, c’est encore très joli... J’ai beaucoup de 
peine à me faire à cette idée que tu sois devenu directeur de 
quelque chose. 

- C’est pourtant la hideuse vérité. 

- Tu ne dois pas être bien sévère avec tes bonshommes. 

- Sévère ? À quoi bon ? 
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- Ils sont méchants ? 


- Pas le moins du monde. Ce sont d’excellentes natures. 

- Tu me présenteras ? 

- Si tu veux. Je puis me vanter d’avoir fait de la prison de 
Montpaillard une véritable prison de famille. Tout le monde y 
vit dans la concorde et la tranquillité. 

- Tant mieux, mon loup. 

- La vie y est seulement un peu monotone. Comme 
distraction, nous n’avons guère que l’entrée et la sortie d’un 
détenu de temps en temps. Justement, il y en a un qui finit sa 
peine aujourd’hui et que je vais mettre en liberté... Il ne faut pas 
que je l’oublie, même, comme cela m’est arrivé plusieurs fois. 

- Qui est-ce ? 

- Un nommé Blaireau, habile braconnier un fort aimable 
homme, du reste. Tu vas le voir. 

- Il avait commis un crime ? 

- Oh ! non, le pauvre garçon ! Un petit délit de rien du 
tout, une simple volée à un garde champêtre. 

- On n’a donc pas le droit ? 

- Si, mais il ne faut pas se laisser prendre. 

À ce moment, un des gardiens de la prison vint apporter le 
courrier de M. le directeur que celui-ci plaça négligemment sur 
la table. 
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- Rien de neuf, à part ça ? 

- Rien, monsieur le directeur... Ah ! fit observer le gardien, 
est-ce que monsieur le directeur se rappelle que c’est 
aujourd’hui que Blaireau doit être remis en liberté ? 

- Oui... oui... je l’ai prévenu... D’ailleurs, vous allez me 
l’envoyer tout de suite. Je vais régler cette affaire-là. 

- Je vous envoie Blaireau, monsieur le directeur, dit le 
gardien en sortant. 

Bluette se retourna vers sa jeune amie. 

- Sois assez gentille pour me laisser un instant, ma petite 
Alice. J’expédie mon homme et nous serons libres toute la 
journée. 
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CHAPITRE XIV 


Dans lequel Blaireau sent toute sa philosophie lui échapper. 


- Toc ! toc ! toc ! 

- Entrez ! cria Bluette. 

Et pendant que Blaireau faisait son apparition, ses longs 
bras ballant le long du corps, les doigts écartés et l’air tout 
soudant, M. le directeur s’efforçait de prendre une attitude 
administrative. Il s’était assis à son bureau, agitait un coupe- 
papier toussaillait. 

- Approchez, Blaireau. 

- Me voici, monsieur le directeur me voici. 

Blaireau se tint debout devant Bluette, semblant 
l’interroger du regard, comme pour lui dire : « Ah ça ! suis-je 
libre ? ou ne le suis-je pas ? » Bluette s’accouda sur sa table, et 
eut un regard bienveillant pour son pensionnaire. Puis, avec une 
certaine emphase, il commença : 

- Blaireau, dit-il, vous allez être libre dans un quart 
d’heure. 

Le temps de signer ce papier et toutes les portes s’ouvriront 
devant vous, vous avez été condamné à trois mois de détention, 
vous avez fait trois mois et un jour vous avez donc fini votre 
temps. 
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- Tiens ! fit Blaireau, en levant le nez. J’ai fait un jour de 
plus ? 


- Mais oui, reprit tranquillement le directeur. 

- Pourquoi ? 

- Vous me demandez pourquoi, Blaireau ? 

- Dame ! 

Bluette réfléchit et ne trouvant pas d’explication qui lui 
parût plausible, il se contenta de répondre : 

- C’est une vieille coutume administrative. 

- Elle est drôle, votre vieille coutume administrative, dit 
Blaireau, en riant doucement... Bah ! ajouta-t-il avec 
philosophie, c’est peut-être à cause des années bissextiles. 

- Probablement, dit Bluette qui n’avait jamais lui-même 
cherché à se faire une opinion là-dessus. 

Il tendit un registre vers Blaireau : 

- Signez là... et là... 

Blaireau prit gauchement la plume et se mit à tracer son 
nom avec lenteur, non toutefois sans une certaine méfiance. 

De temps en temps, il regardait Bluette comme pour 
s’assurer que celui-ci ne lui tendait pas un piège. Mais M. le 
directeur avait sa meilleure figure et le regard plein de 
sympathie. 
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- Eh ! eh ! Blaireau, savez-vous que vous avez une belle 
écriture ? 

- Vous êtes trop bon, monsieur le directeur. 

Et il écrasa un superbe paraphe sur la page blanche. 

- Là ! ça y est, je suis libre. 

Bluette alors se leva, s’avança vers le braconnier et lui 
tendit amicalement la main. Blaireau allongea la sienne, très 
touché. 

- Au revoir, mon ami, et donnez-moi de vos nouvelles... de 
loin en loin. 

- Pour sûr ! s’écria Blaireau... Je n’oublierai pas vos bontés, 
monsieur le directeur et si vous aimez le gibier... ? 

- Je l’aime beaucoup. 

- Eh bien ! on vous en enverra un de ces jours qui ne vous 
coûtera pas cher Et Blaireau ajouta, en manière de réflexion : 

« Ni à moi non plus, d’ailleurs. » 

- Vous allez donc continuer le braconnage ? dit Bluette 
avec un léger accent de reproche. 

- Dame ! tout le monde ne peut pas être fonctionnaire, 
monsieur le directeur. 

- Évidemment, mon ami, évidemment. Exercez donc ce 
métier puisque c’est le vôtre, mais exercez-le avec modération. 

- Je vous le promets. 
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- Sans violences ? 


- Je suis très doux. 

- Et tâchez de concilier les exigences de cette profession 
avec le respect qu’un bon citoyen doit à l’autorité. 

- Je ferai de mon mieux. 

- Donc, Blaireau, à partir d’aujourd’hui, plus de coups au 
garde champêtre ? 

« Il y tient, ne le contrarions pas », pensa Blaireau. Et il 
ajouta, conciliant : 

- Je m’y engage, monsieur le directeur, mais ce sera pour 
vous faire plaisir. Au revoir, monsieur Bluette. 

- Au revoir Blaireau. 

Pendant cette petite conversation, Bluette avait 
machinalement commencé à décacheter son courrier, et son 
attention avait été attirée d’abord par une lettre portant le 
timbre du Parquet. 

Il en déchiffrait les premières lignes juste au moment où 
Blaireau, après l’avoir plusieurs fois respectueusement salué, 
mettait la main sur le bouton de la porte et s’apprêtait à sortir. 

- Ah ! mon Dieu ! s’écria tout à coup M. le directeur. 

- Qu’y a-t-il donc ? murmura Blaireau, en se retournant. 

- Par exemple ! Ça, c’est fantastique ! continua Bluette en 
se penchant sur la lettre comme pour la lire plus attentivement. 
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- Je m’en vas, monsieur le directeur, je m’en vas, dit 
Blaireau en s’éloignant avec discrétion. 

Bluette leva les yeux. 

- Mais non, sapristi ! ne partez pas. 

- Que je ne parte pas ? 

- J’ai à vous parler... Avancez... 

Et tandis que Blaireau traversait le bureau directorial de 
son pas traînard, Bluette lisait et relisait : 

« Le véritable coupable a fait des aveux complets et s’est 
mis à la disposition de la justice. » Il passa la main sur son front 
et regarda Blaireau. Ainsi, Blaireau ne le trompait pas, quand il 
soutenait qu’il était innocent ! Ainsi, on était en présence d’une 
erreur judiciaire ! Oui, c’était fantastique ! tout à fait 
fantastique. Ça lui ferait un souvenir pour ses vieux jours, un 
chapitre intéressant de ses futurs Mémoires de directeur de 
prison. « Quand je vais raconter ça à Alice, songea Bluette, elle 
sera joliment contente. » Une erreur judiciaire, voici qui est bon 
pour rompre la monotonie d’une carrière administrative ! 

Blaireau, arrivé devant la table, attendit en silence, 
respectant les réflexions auxquelles se livrait visiblement 
Bluette. 

Alors, celui-ci, fixant le braconnier d’un regard profond, lui 
demanda : 

- Qu’est-ce que vous répondriez, Blaireau, si je vous 
apprenais que vous êtes innocent ? 
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Notre homme eut un haut-le-corps. 
-Moi ! 


- Oui, vous... 

Blaireau se remit rapidement et répliqua : 

- Mais, monsieur le directeur, je vous répondrais que je le 
savais. 

- Vous êtes innocent, Blaireau ; vous aviez raison, 
absolument raison... 

Et Bluette, qui n’en revenait pas, répétait les termes de la 
lettre officielle : 

« Aveux complets. L’innocence du nommé Blaireau est 
reconnue. Après les formalités indispensables, on le mettra en 
liberté le plus tôt possible. » - Pardi ! fit Blaireau. J’en étais 
bien sûr que j’étais innocent, mais ça fait plaisir tout de même. 
Il me semble que j’en suis encore plus sûr. Et, ajouta-t-il, le vrai 
coupable, sans indiscrétion, qui est-ce ? 

- C’est un professeur il paraît. 

- Un professeur ! s’écria Blaireau en levant les bras... Ah, 
bien ! si les professeurs s’y mettent, maintenant ! 

- Un nommé Fléchard (Jules). Il ne faut pas lui en vouloir 
Blaireau. 

- Je ne lui en veux pas. . , mais il aurait pu se dénoncer 
plus tôt. Juste au moment où j’ai fini ! ... Ce n’était pas la peine, 
pour ainsi dire. 
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- Beaucoup, à sa place, remarqua judicieusement Bluette, 
ne se seraient pas dénoncés du tout. 

- Enfin ! murmura Blaireau. 

M. le directeur continua : 

- Quoi qu’il en soit, mon ami, je suis très heureux pour 
vous de la façon dont cette affaire se termine. 

Il tendit encore une fois la main à Blaireau, puis froissant 
la lettre : 

- Le Parquet va se hâter. De mon côté, je n’épargnerai 
aucune démarche et vous serez remis en liberté le plus tôt 
possible. 

- Vous dites ? 

Bluette appuya : 

- Le plus tôt possible, je vous le promets. 

Blaireau eut un gros rire bon enfant qui lui secoua les 
épaules : 

- Mais, monsieur le directeur vous oubliez quelque chose. 

- Et quoi donc, mon cher Blaireau ? 

- Vous oubliez que vous venez de me mettre en liberté et 
que je vais sortir tout de suite. 

- Non, pas tout de suite, répliqua froidement Bluette. 


- Hein ? 


-91- 



- Oui, continua le directeur en reprenant l’air bonhomme 
qui lui était habituel. La lettre du Parquet dit « le plus tôt 
possible ». 

- Eh bien ? 

- Eh bien ! je ne peux pas prendre sur moi de vous relâcher 
immédiatement. 

Blaireau faisait de grands efforts pour comprendre. 

- Mais puisque j’ai fini mon temps ! 

M. le directeur ne parut pas touché de cet argument si 
raisonnable pourtant au premier abord. Il sourit avec 
indulgence. 

- Vous avez fini votre temps comme coupable, mon cher 
Blaireau. Mais aujourd’hui, on m’apprend tout à coup que vous 
êtes innocent. La situation est donc modifiée et nous nous 
trouvons en présence de nouvelles formalités à remplir. 

Les yeux de Blaireau commençaient à s’écarquiller 
furieusement. 

- Alors, si je voulais sortir maintenant, je ne pourrais pas ? 

- Non, mon ami. 

- Vous m’en empêcheriez ? 

- Sans violence, mon cher Blaireau, mais enfin je vous en 
empêcherais tout de même. 

- Et tout à l’heure, pourtant, j’étais libre ? 
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- Vous l’étiez, Blaireau. 

- Et je ne le suis plus ? 

- Ou du moins pas immédiatement. 

Blaireau éclata : 

- Alors, comme ça, nom d’un chien ! c’est parce que je suis 
innocent qu’il faut que je reste en prison un peu plus ? 

- Ce n’est pas la seule raison, reprit ironiquement M. le 
directeur. 

Oubliant son respect coutumier, Blaireau se mit à arpenter 
le cabinet en hochant la tête et en poussant des exclamations de 
colère. 


- C’est trop fort ! c’est trop fort !... Non... 

- Hé ! calmez-vous, mon ami, dit Bluette en lui mettant 
amicalement la main sur l’épaule. Tout n’est pas perdu... 

- Il ne manquerait plus que ça. 

- Je me rendrai tout à l’heure chez le procureur de la 
République, je lui expliquerai votre situation et un de ces jours, 
j’espère... 

- Un de ces jours ! hurla Blaireau. 

- Demain peut-être... 

- oh ! - Et même, qui sait... ce soir, à la rigueur. 
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Blaireau tomba sur une chaise, non sans une nuance de 
découragement. 

- Vous m’avouerez, monsieur Bluette, que celle-là !... 

- Que diable ! mon cher Blaireau, ayez de la patience. La 
loi est la loi. Pour être emprisonné, il n’est pas absolument 
nécessaire d’être coupable, mais, d’un autre côté, pour être mis 
en liberté, il ne suffit pas toujours d’être innocent ! 

- Ce n’est pas que je regrette, au moins, remarqua 
poliment Blaireau, de rester quelques heures de plus chez 
vous... 


- Vous êtes trop aimable, Blaireau. 

- Mais quelle drôle d’idée il a eu de se dénoncer ce 
professeur ! 

- En effet. 

- Ça allait si bien ! 

- Enfin, mon ami, rassurez-vous. On finira par vous 
remettre en liberté tout de même. 

- Non, mais je l’espère bien, par exemple ! 

Ils se mirent à rire tous les deux, de concert, et sans aucun 
souci de la distance sociale qui les séparait. 

Blaireau eut tout à coup une idée pratique : 

- Est-ce que je ne pourrais point demander une petite 
indemnité ? 
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- Je ne vous le conseille pas, répondit Bluette. 

Un quidam entra. 

- Quelqu’un qui demande à parler tout de suite à M. le 
directeur voici sa carte. 

Bluette lut : André Guilloche, avocat. (Pour l’affaire 
Blaireau.) 

- Hé ! Hé ! dit Bluette, voici un avocat qui a affaire à vous, 
Blaireau. 

Celui-ci se méfiait instinctivement. 

« Qu’est-ce que c’était encore que celui-là ? Un avocat pour 
l’affaire Blaireau ! Comment ! condamné à trois mois de prison, 
pour un délit qu’il n’avait pas commis, aujourd’hui, il allait 
sortir, sa prison accomplie jusqu’au bout. Et voilà qu’on le 
gardait en prison ! Et voilà qu’un avocat voulait lui parler ! 
Qu’est-ce qui allait encore lui arriver... » 

- Ah ! malheur de malheur ! s’écria-t-il. C’est ça qu’ils 
appellent la justice. 
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CHAPITRE XV 


Dans lequel Blaireau voit poindre l’aurore - juste retour des 
choses d’ici-bas - dune situation glorieuse pour lui. 


Maître Guilloche, une grosse serviette sous le bras, entrait 
en coup de vent, tout heureux de la tournure que prenaient les 
choses. 

- Mon cher Bluette, vous savez ce qui m’amène ; je viens 
vous plier de me mettre en rapport, si toutefois les règlements 
intérieurs de la prison vous y autorisent, avec la malheureuse 
victime de cette sombre affaire. 

Bluette éclata de lire. 

- La malheureuse victime de cette sombre affaire, la voilà. 

En entendant les paroles de l’avocat, Blaireau fut rassuré. Il 
n’était pas venu évidemment pour lui créer des ennuis, cet 
avocat, puisqu’il le plaignait, puisqu’il le traitait de malheureuse 
victime. Hé ! hé ! mais c’était peut-être une aubaine, au 
contraire, qui lui venait là... Il y avait peut-être un parti à tirer 
de la situation. En tout cas, il ne risquait rien d’exagérer les 
choses. 

Aussi prit-il l’air le plus minable qu’il put pour répondre à 
maître Guilloche : 

- Oui, monsieur l’avocat, c’est moi la pauvre malheureuse 
victime. 

Et il ajouta en poussant un gros soupir : 
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- Ah ! j’ai bien souffert, allez ! 

- Je m’en doute, mon pauvre ami, mais vos tourments vont 
prendre fin. 

- Ça n’est pas trop tôt. 

- Je viens de passer au Parquet, j’ai obtenu communication 
de votre dossier j’ai remué ciel et terre... 

- Oh ! merci, monsieur l’avocat ! merci ! 

- Vous serez mis en liberté aujourd’hui même... Ah ! ils 
n’avaient pas l’air content au Parquet ! 

- Ils faisaient une tête, hein ! 

- Une vraie tête !... L’aventure va faire un bruit énorme. 

« Avez-vous lu mon article du Réveil de Nord-et-Cher ? 

- Non, monsieur l’avocat, à la prison nous ne lisons que le 
Petit Journal. 

- Je vous en ai apporté un numéro, prenez-en 
connaissance. 

Blaireau se saisit de la gazette et lut d’abord ces mots, 
imprimés en lettres immenses : 

UN SCANDALE À MONTPAILLARD 

L’AFFAIRE BLAIREAU 

GRAVE ERREUR JUDICIAIRE 
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- Je n’y pensais pas tout d’abord, murmura-t-il, mais c’est 
vrai, c’est une erreur judiciaire. Je suis victime d’une erreur 
judiciaire. 

Et il se répétait à lui-même, avec l’orgueil que donne toute 
notoriété naissante : 

- L’affaire Blaireau ! L’affaire Blaireau ! voilà que j’ai 
donné mon nom à une affaire, maintenant ! 

- Lisez, mon ami. 

Blaireau lut : 

« Le malheureux, qu’une des plus graves erreurs judiciaires 
commises par la magistrature dans ce dernier quart de siècle a 
laissé pendant des années dans la prison de Montpaillard... » 

- Oh ! des années ! protesta doucement Bluette, c’est un 
peu exagéré. 

- Nous rectifierons dans un de nos prochains numéros. 

- Le temps ne fait rien à la chose, affirma Blaireau. Je 
continue : 

«... Pendant des années dans la prison de Montpaillard, 
l’infortuné Blaireau sera vengé par l’opinion publique. Quant à 
nous, nous ne l’abandonnerons pas ! 

Signé : LA RÉDACTION. » 

Blaireau se rengorgeait de plus en plus : 
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- Monsieur l’avocat, je vous prie de remercier la Rédaction 
pour moi et de lui dire qu’elle n’aura pas affaire à un ingrat. Si 
jamais elle a besoin d’un beau lièvre ou d’une jolie truite... 

- Merci pour elle, Blaireau. 

- Oui, pour un article de journal, voilà ce que j’appelle un 
article de journal ! Je voudrais bien pouvoir en écrire comme 
ça ! 


- Vous faites mieux que de les écrire, mon cher camarade, 
vous les inspirez ! 

Et il lui serra la main d’une chaleureuse étreinte. 

- Mais ce n’est pas tout, Blaireau. 

- Qu’est-ce qu’il y a encore ? 

- Réfléchissez bien. Pénétrez-vous de cette idée que vous 
n’êtes plus le simple et banal Blaireau d’autrefois. 

- Je m’en pénètre bien, monsieur l’avocat ; mais, en quoi 
que je ne suis plus le simple et banal Blaireau d’autrefois ? 

- En ceci que tout le monde aujourd’hui a les regards fixés 
sur vous. 

- Diable ! 

- Votre nom n’est plus seulement votre nom à vous, il est 
devenu celui d’un scandale public. 

- C’est parfaitement vrai. 
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- Et vous voilà tout naturellement désigné pour être le 
porte-drapeau des persécutés. 

- Je le serai ! 

- N’oubliez pas que cette situation vous crée des devoirs 
auxquels vous ne sauriez vous soustraire. 

- Rassurez-vous, monsieur l’avocat. Si vous me connaissiez 
mieux, vous sauriez que je ne suis pas un homme à me 
soustraire à aucun devoir. Le porte-drapeau des persécutés, oui, 
je le serai ! oui, répéta-t-il avec force. 

- Bravo, Blaireau ! Dans votre poitrine bat le cœur des 
citoyens antiques ! 

- Hein ! qui est-ce qui aurait dit ça, l’année dernière, que je 
deviendrais porte-drapeau ! 

- Pour commencer mon vieux camarade, vous dînez, ce 
soir avec toute la rédaction du Réveil. 

- J’accepte. 

Ici, le directeur crut devoir placer une timide observation : 

- Mon cher maître, je ne sais pas jusqu’à quel point les 
règlements intérieurs de la prison m’autorisent à laisser inviter 
mes détenus à dîner en ville. Mais étant donné les circonstances 
particulières. 

- Oh ! oui, s’écria amèrement Blaireau, particulières, on 
peut le dire qu’elles sont particulières, les circonstances ! 

- Tout à l’heure, donc, mon cher Blaireau, je vais revenir 
vous chercher et bientôt, quand s’ouvrira la période électorale, 
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c’est vous qui serez le président d’honneur de toutes nos 
réunions. 

- Président d’honneur ! je veux bien, mais est-ce que je 
saurai ? 

- Rien n’est plus facile. Je vous apprendrai. 

- Je présiderai avec mon drapeau ? 

- Quel drapeau ? 

- Le drapeau des persécutés, donc ! 

- Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! Le drapeau des persécutés, cher 
ami, n’existe pas à proprement dire. C’est une figure... une façon 
de parler 

- Ça ne fait rien, je me tiendrai comme si j’en avais un. 

- C’est cela !... À propos, vous allez probablement recevoir 
la visite de M. Dubenoît, le maire. Il va chercher à vous 
entortiller... méfiez-vous. Justement, le voici ! 
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CHAPITRE XVI 


Dans lequel se renouvelle le conflit entre maître André 
Guilloche, avocat au barreau de Montpaillard, et M. Dubenoît, 

maire de ladite commune. 


M. Dubenoît, en effet, s’approchait, et sur sa physionomie 
on pouvait lire à la fois l’inquiétude, le mécontentement et 
divers autres sentiments désagréables. 

- Bonjour mon cher Bluette ! Ah ! voilà le redoutable 
Blaireau, le héros du jour ! C’est précisément avec lui que je 
désirerais causer ; mais il est en grande conversation, je vois, 
avec notre jeune révolutionnaire. 

- Blaireau, dit Guilloche, a bien voulu me choisir comme 
avocat. 


- Dites plutôt que c’est vous qui l’avez choisi comme client. 

- C’est la même chose, concilia Blaireau. 

- J’ai lu votre article de ce matin, mon cher Guilloche. Il 
est charmant... et d’une bonne foi ! 

- Alors vous vous imaginiez, monsieur le maire, que cela 
allait se passer comme ça ! qu’on pourrait emprisonner un 
innocent pendant des années... 

- Trois mois, s’il vous plaît. 

-...Et que l’opinion publique ne protesterait pas ! 
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- L’opinion publique se fiche pas mal de Blaireau. 

- On a renversé des gouvernements pour moins que cela, 
monsieur le maire ! 

- Ces temps-là sont passés, monsieur l’avocat ! 

- Peut-être pas tant que vous le croyez... Me ferez-vous 
l’honneur, monsieur Dubenoît, d’assister à la conférence que je 
fais demain à la Brasserie de l’Avenir ? 

- Sur quel sujet ? 

- L’Erreur judiciaire en France depuis le chêne de Saint 
Louis jusqu’à nos jours. 

- Je ne vous promets pas d’y assister en personne, mais 
dans tous les cas, j’y enverrai un garçon de la mairie. 

- Trop aimable. 

Et il songea : « Il rage, M. le maire ! »- Au revoir 
messieurs ! À tout à l’heure, Blaireau, et souvenez-vous de vos 
engagements ! 

- Soyez tranquille, monsieur l’avocat, je suis un homme 
tout d’une pièce, comme on dit. 
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CHAPITRE XVII 


Dans lequel on verra que l’amour trop exclusif de l’ordre peut 
pousser un fonctionnaire public jusqu’à l’iniquité formelle. 


- À nous deux, Blaireau. 

- Je vous écoute, monsieur le maire. 

- Alors, grand nigaud, vous allez vous laisser accaparer par 
des intrigants qui vont se servir de vous pour embêter l’autorité, 
la magistrature, pour troubler l’ordre et qui, après ce beau 
gâchis, vous lâcheront et se moqueront de vous ! 

- Pourquoi se moqueraient-ils de moi ? 

- Parce qu’ils n’auront plus besoin de vous, parbleu ! C’est 
clair ! ... Écoutez, Blaireau, il s’agit d’examiner froidement votre 
situation. 

- Elle n’est pas gaie, ma situation, mon pauvre monsieur. 

- Pas gaie ? Je ne suppose pas que vous allez vous plaindre 
du régime de notre prison, hein ? La prison de Montpaillard est 
bien connue pour être la meilleure du département, et vous ne 
tomberez pas toujours sur des directeurs comme M. Bluette. 

- Je compte même ne plus jamais tomber sur aucun 
directeur. 

- On ne sait jamais. 
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- Et puis, M. Bluette est bien gentil ; mais, enfin, une 
prison est toujours une prison. 

- Quand vous irez dans une autre, vous apprécierez la 
différence. 

- Décidément, vous y tenez, à ce que je retourne en 
prison ? 

- Ne causons plus de cela. Jetons un voile sur le passé. 
Comment allez-vous gagner votre vie, maintenant ? 

- Je ne serai pas embarrassé. 

- Vraiment ? Et que comptez-vous faire ? 

- Je travaillerai. 

- À quoi ? 

- Comme avant... Je... bricolerai. 

- Vous bricolerez ? Je sais ce que cela veut dire, mais on 
aura l’œil sur vous, mon garçon, et plus que jamais. Du travail 
régulier, pensez-vous en trouver facilement ? 

- Pourquoi pas ? 

- Voilà où vous vous trompez, mon pauvre ami. Les gens 
sauront que vous avez fait trois mois de prison. Ils n’aiment pas 
beaucoup cela, les gens ! 

- Mais, nom d’un chien, ils sauront bien que je suis 
innocent, les gens ! 
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- Je le sais, Blaireau, et je ne parle pas de moi qui suis au- 
dessus des préjugés. Je recevrais parfaitement, moi qui vous 
parle, un innocent à ma table, mais vous ne rencontrerez pas les 
mêmes indulgences chez tout le monde, n’est-il pas vrai, 
Bluette ? 

- Hélas, oui ! 

- Il faut tenir compte de l’opinion publique. 

- L’opinion publique ? s’écria Blaireau, elle est pour moi, 
l’opinion publique. Tenez, voyez ce journal. 

- Ah ! vous lisez ces inepties ! 

- Un scandale à Montpaillard ! 

- Il n’y a pas de scandale à Montpaillard, et il n’y en aura 
pas, je leur montrerai bien ! 

- Et l’Affaire Blaireau, monsieur le maire, qu’est-ce que 
vous en faites ? 

- Il n’y a pas d’affaire Blaireau ! Ah ça ! supposez-vous, 
mon pauvre garçon, parce que le Réveil de Nord-et-Cher a 
imprimé votre nom en grosses lettres, que vous êtes devenu un 
personnage plus considérable qu’il y a trois mois, avant votre 
condamnation ? 

- J’en suis même sûr ! 

-Vous vous trompez, mon cher Blaireau. Avant votre 
condamnation, vous n’étiez pas coupable... Aujourd’hui, vous 
êtes innocent. C’est exactement la même chose, et votre 
situation n’a pas changé d’une ligne. 
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- Je ne trouve pas, moi, et puis, j’ai fait trois mois de 
prison dans l’intervalle. Il ne faut pas oublier ce léger détail... 

- Voyons, nous sommes entre nous, n’est-ce pas ? 
N’essayez pas de faire votre malin avec moi. vous avez fait trois 
mois de prison, c’est vrai ; mais si on les additionnait, tous les 
mois de prison que vous avez mérités rien que pour vos délits de 
braconnage, ce n’est pas trois mois de prison auxquels vous 
auriez droit, mon cher, mais au moins à dix ans. Estimez-vous 
donc encore bien heureux et n’en parlons plus ! 

- Je suis innocent, je ne sors pas de là ! 

- Ma parole d’honneur, on dirait qu’il n’y a que vous 
d’innocent dans la commune ! voulez-vous que je vous dise, 
Blaireau ? vous êtes un mauvais esprit, un homme de désordre, 
voilà ce que vous êtes ! 

- Ça n’empêche pas que je sois innocent. 

- Écoutez, Blaireau, je vais vous donner un dernier conseil, 
un conseil d’ami. Quittez le pays. Allez-vous-en à une certaine 
distance à la campagne, dans une place que je me charge de 
vous procurer. Là, à force de travail et de bonne conduite, vous 
arriverez peut-être un jour à vous réhabiliter. 

- Comment, me réhabiliter ? Moi, un innocent ? 

- Est-ce convenu ? 

- Jamais de la vie ! Un innocent n’a pas à se réhabiliter ! 

- Si vous ne suivez pas mon conseil, Blaireau, je ne 
réponds pas de ce qui arrivera. 

- Qu’est-ce qui arrivera ? 
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- Vous le verrez bien, et peut-être alors il sera trop tard, 
entêté ! 

- Diable, diable, me voilà bien embarrassé. 

Blaireau se mit à gratter son pauvre crâne perplexe. Un 
gardien annonça la présence d’un monsieur qui souhaitait 
obtenir de M. le directeur l’autorisation de visiter M. Blaireau. 

Ce monsieur n’était autre que notre vieille connaissance, le 
baron de Hautpertuis, qui venait voir la malheureuse victime et 
s’entendre avec elle sur les détails de la fête en son honneur et à 
son profit. 

- Un baron, fit Blaireau, mazette ! 

- Faites entrer ce monsieur, commanda le directeur. 

- Est-ce qu’il n’aurait pas renoncé à cette idée saugrenue ? 
grommelait Dubenoît. Car ce n’est pas assez des 
révolutionnaires, il faut que les nobles s’en mêlent maintenant, 
de troubler l’ordre. Quelle époque, mon Dieu, quelle époque ! 

En tenue élégante, mais sobre, sans fleur à la boutonnière 
(on ne doit pas porter de fleurs dans les visites aux détenus), 

M. le baron de Hautpertuis se présenta et salua d’un style 
aisé mais sévère, ainsi que le comportaient les circonstances. 
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CHAPITRE XVIII 


Dans lequel, de glorieuse quelle était déjà, la situation de 
Blaireau s’annonce, ce qui ne gâte rien, comme des plus 

rémunératrices. 


En quelques mots, Blaireau fut au courant des choses. 

De concert avec la plus brillante jeunesse de Montpaillard, 

M. le baron de Hautpertuis préparait une splendide fête au 
bénéfice de l’infortuné Blaireau, une fête qui serait l’événement 
de la saison. 

- Une fête pour moi ! 

- Oui, une fête pour vous, mon cher monsieur... comment 
déjà ? 


- Blaireau... je m’appelle Blaireau, vous savez bien : 
l’Affaire Blaireau ! 

- Parfaitement, je me souviens. Oui, monsieur Blaireau, 
nous sommes en train de vous organiser quelque chose de 
soigné, une splendide fête dont vous serez le héros ! 

- Le héros ! je serai le héros ! 

Blaireau se redressait : il y a un quart d’heure, il était 
promu porte-drapeau des persécutés et voici qu’il devenait 
héros, maintenant ! Héros d’une fête organisée par un baron ! 

Allons, les choses prenaient une bonne tournure ! 
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Après la gloire, l’argent ! 


M. Dubenoît, lui, s’attristait de plus en plus, en voyant 
l’ordre à Montpaillard décidément compromis. 

Il fit une dernière tentative : 

- Ne croyez-vous pas, monsieur le baron, qu’une bonne 
place de jardinier ne serait pas préférable pour ce garçon-là ? 

Blaireau eut une grimace : 

- Euh ! Une bonne place de jardinier Elles sont bien rares, 
vous savez, les bonnes places de jardinier 

- Et puis, ajouta le baron, il sera toujours temps de lui 
chercher une place après la fête, quand ce malheureux aura 
touché le produit de cette belle manifestation de la charité 
publique. 

Blaireau ouvrait des yeux énormes et des oreilles non 
moindres : 

- Alors c’est moi qui toucherai, monsieur le baron ? Je 
toucherai... tout ? 

- Oui, mon ami, vous toucherez tout, moins les frais 
insignifiants et quelques menues dépenses de la fête. 

- Bien entendu... Et à combien croyez-vous que ça puisse 
se monter, la recette, à peu près ? 

- Oui, ricana M. le maire, à combien croyez-vous que ça 
puisse se monter ? 
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- Dame.., je ne sais pas trop, moi. 

- Eh bien ! mon cher baron, permettez-moi de vous dire 
qu’une fête dans le genre de celle-là ne rapporterait pas vingt 
francs, à Montpaillard. 

- Vingt francs ? vous badinez ! 

- C’est que Montpaillard n’est pas une ville riche, monsieur 
le baron. 

- Vous disiez hier qu’il n’y avait pas de pauvres dans votre 
commune ? 

- Il n’y a pas de pauvres, c’est vrai, mais il n’y a pas de 
riches non plus. Montpaillard, monsieur le baron, est composé 
de gens aisés (s’animant), tranquilles ! (se promenant avec 
agitation), paisibles ! (faisant des gestes). Des gens qui 
repousseront avec la dernière violence les innovations 
parisiennes dont la capitale cherche à empoisonner la province, 
soit dit sans vous offenser, monsieur le baron ! 

- Je ne m’offense pas, monsieur le maire, je m’étonne 
simplement. 

- Tenez, je vous parie cinq cents francs que votre fête n’en 
rapportera pas deux cents. 

- Je les tiens, voilà vingt-cinq louis de plus dans la caisse 
de Blaireau. Blaireau, vous pouvez remercier M. Dubenoît. 

- C’est la première fois, dit Blaireau, que M, le maire est 
tant soit peu gentil pour moi. Merci bien, monsieur le maire ! 

- Il n’y a pas de quoi, mon garçon, vous le verrez bientôt, 
car cette fameuse fête sera une immense veste. 
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M, de Hautpertuis fut piqué au vif. 

- Mon cher monsieur Dubenoît, j’ai organisé dans ma vie 
soixante et onze fêtes de charité à la suite de catastrophes 
diverses. J’ai sauvé de la misère des Péruviens, des Turcs, des 
Portugais, des Chinois, des Moldo-Valaques, des Égyptiens... Il 
serait plaisant que je ne réussisse pas, la première fois que 
j’organise une fête au bénéfice d’un compatriote. 

- Si vous connaissiez Montpaillard, vous ne parleriez pas 
ainsi. 

- Je réponds de tout ! 

- Nous en recauserons... Messieurs, je vous quitte, on 
m’attend à la mairie. 

Il était temps que M. Dubenoît sortît, il allait éclater. 
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CHAPITRE XIX 


Dans lequel un bout de conversation entre le baron de 
Hautpertuis et le sympathique M. Bluette nous fixera sur les 

antécédents de ce dernier. 


-Votre prison, monsieur le directeur est beaucoup plus 
gaie que je me le figurais. Une vue superbe, un beau jardin... Il y 
a longtemps que vous êtes ici ? 

- Trois mois, exactement trois mois. J’y suis entré le même 
jour que cet excellent Blaireau. C’est pourquoi j’éprouve tant de 
sympathie pour lui. 

- Je comprends cela. Et avant d’être à Montpaillard... 

- J’ai commencé ma carrière par cet établissement. 
Auparavant, j’habitais Paris. Ah ! si on m’avait dit, il y a 
seulement trois ans, que je deviendrais directeur de prison, 
j’aurais bien ri. 

- Vous vous destiniez, sans doute, à d’autres fonctions ? 

- Je ne me destinais à rien. . , je m’amusais. Ma foi, je ne 
regrette rien, car, vraiment, je me suis bien amusé. 

- Tout est là ! Les femmes sans doute ? ... 

- Les femmes, oui, surtout une ! 

- À la bonne heure ! 
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- Oui, c’est à une femme que je dois mon entrée dans la 
carrière administrative. Elle s’appelait Alice. Nous nous 
adorions... Tel que vous me voyez, baron, j’étais un simple 
rentier Alice eut bientôt fait cesser cette situation anormale. Elle 
jetait l’argent par les fenêtres et moi je le regardais tomber... 

- C’était très gai. Ruiné par les femmes ! Permettez-moi de 
vous serrer la main. 

- Pas par les femmes, par une femme. 

- Ce n’en est donc que plus flatteur 

-Alors, complètement décavé, je sollicitai une place du 
gouvernement. À cette époque, j’étais cousin du ministre... 

- Vous n’êtes plus son cousin ? 

- C’est lui qui n’est plus ministre. Il eut juste le temps de 
me nommer à Montpaillard. Heureusement, car mes moyens ne 
me permettaient plus que d’être prisonnier moi-même, ou 
directeur de prison. Je n’hésitai pas une minute. 

- Je n’ai pas de peine à le croire. Et Mlle Alice ? 

-Alice, de son côté, fit connaissance d’un monsieur âgé 
fort riche ; mais la chère petite ne m’a pas oublié, j’en ai 
actuellement la preuve. 

- Tous mes compliments, mon cher Bluette ! Je ne 
m’attendais pas à trouver chez un directeur de prison un aussi 
charmant homme, et je suis enchanté d’avoir fait votre 
connaissance. 
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- Tout l’honneur est pour moi. Me ferez-vous le plaisir de 
visiter mon petit établissement ? Ah, dame ! ça n’est pas la 
prison de Fresnes !... 

- Très volontiers, cher monsieur. 

Les quelques mots échangés sur Alice avaient fait naître au 
cœur de Bluette le soudain remords de laisser la pauvre chérie 
en solitude aussi prolongée. 

- Avant de commencer notre petite promenade, baron, je 
vous demanderai l’autorisation de m’occuper de quelques 
détails de service. 

- Faites, mon cher directeur faites. L’administration avant 
tout ! 

Et Bluette courut retrouver Alice, qu’il embrassa de tout 
son cœur et même à plusieurs reprises, croyons-nous pouvoir 
affirmer. 
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CHAPITRE XX 


Dans lequel Blaireau revêt la malsaine livrée de la popularité. 


Bluette n’avait pas plutôt les talons tournés que Me 
Guilloche faisait une nouvelle et brusque irruption. 

- Bonjour baron, vous allez bien ? 

- Fort bien et vous aussi, n’est-ce pas, car si j’en juge par le 
volume de votre serviette, les affaires de la chicane doivent être 
des plus prospères. 

Le fait est que la serviette que portait Me Guilloche sous 
son bras semblait bondée à éclater. 

- Dites-moi, baron, Bluette est-il absent pour longtemps ? 

-Pour peu d’instants, je crois. Il s’occupe de donner 
quelques ordres, m’a-t-il dit. 

- Alors, pas de temps à perdre ; Blaireau, je vous apporte 
des habits. 

- Des beaux habits ? 

- Des habits magnifiques. 

- Ah ! tant mieux ! Il n’y a rien que j’aime tant comme les 
beaux habits ! Si j’avais eu de la fortune, il n’y aurait jamais eu 
dans le pays personne d’aussi bien habillé que moi ! 

- Tenez, les voici, vos habits ! 
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Guilloche extirpait de sa serviette un costume complet, 
dont la vue fit immédiatement pousser des cris d’horreur à M. 
de Hautpertuis et des clameurs d’indignation à Blaireau. 

Un costume à décourager tout à la fois le crayon de Callot 
et la palette de Goya ! 

Des hardes sans forme, des guenilles sans couleur 
définissable, avec des trous, des accrocs, toute une hideuse et 
terne polychromie de raccommodages et de pièces. 

D’abord suffoqué presque jusqu’à l’asphyxie, Blaireau, 
maintenant, croyait à une farce, à une excellente farce de son 
avocat. 

- Vous en avez de bonnes, monsieur Guilloche ! 

- Allons, Blaireau ! vite ! nous n’avons pas de temps à 
perdre ! 

- Que je me mette ça sur le dos ? 

- Évidemment ! 

Alors, c’était sérieux ! Blaireau ne comprenait plus : 

- Vous vous moquez de moi, pas vrai ? 

- Je ne me moque pas de vous, Blaireau. C’est bien le 
costume que vous allez mettre pour votre sortie de prison. 

- Vous appelez ça un costume, vous ; eh bien, vous n’avez 
pas peur ! Jamais je ne me montrerai dans la rue avec des 
loques comme ça sur le dos ! Un innocent ! De quoi que j’aurais 
l’air voyons ! 
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- Mais si, mais si. Il y aura plus de cinq cents personnes à 
la porte de la prison attendant votre sortie... vous ferez un 
certain effet, je vous le garantis. 

- Je n’ai pas de peine à le croire avec cette défroque-là. 
Non, je ne veux pas ! 

- Mais vous ne comprenez donc pas, grand enfant que vous 
êtes, que plus vous serez ignoblement vêtu, plus la pitié 
publique ira vers vous ! Demandez plutôt à M. de Hautpertuis. 

- C’est évident, appuya le baron. 

-Alors, s’écria Blaireau, vous, monsieur le baron, vous 
consentiriez à vous habiller avec ça ? 

- Dans les circonstances habituelles de la vie, mon ami, 
non ! Mais dans la situation actuelle, je n’hésiterais pas une 
seconde. Quand la foule vous apercevra, vous serez 
certainement acclamé ! 

- Et même porté en triomphe, appuya Guilloche. 
D’ailleurs, la manifestation est admirablement organisée. Ces 
messieurs du parti sont en train de répéter. 

Cette assurance d’un triomphe prochain décida Blaireau. 

- Allons, passez-moi vos fripes ! 

En un tour de main, il avait quitté ses propres vêtements et 
endossé les haillons sordides. 

Un cri d’admiration échappa à Guilloche. 

- Vrai, Blaireau, vous êtes superbe ! 
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Le baron assura son monocle : 


- Épatant, mon ami, très chic ! Au fameux bal des haillons 
que donna la duchesse, cet hiver je ne me souviens pas avoir 
remarqué guenilles plus pittoresques. 

- C’est égal, monsieur le baron, j’aimerais mieux un petit 
complet dans le genre du vôtre. 

- Je vous donnerai l’adresse de mon tailleur. 

- Quand j’aurai touché l’argent de la fête... 

Un éclat de rire l’interrompit. C’était Bluette qui, tout à 
coup, apercevait cette mascarade : 

- Qu’est-ce que c’est que ça ? Mon pauvre Blaireau, comme 
vous voilà fichu ! 

- C’est moi, expliqua Guilloche, qui me suis permis 
d’apporter quelques effets à mon client, il n’avait rien de 
convenable à se mettre. Alors... 

- Je ne vous cacherai pas, mon cher maître, que les 
règlements intérieurs de la prison ne m’autorisent pas à laisser 
affubler mes détenus de la sorte, même au moment du carnaval. 

- J’ai pensé que, dans les circonstances présentes, je 
pouvais en quelque sorte... 

Blaireau, maintenant, se trouve tout à fait chic, comme 
disait le baron, et l’idée de son prochain triomphe l’exalte au 
point de lui faire perdre sa réserve ordinaire. 

Il est désormais dans la peau du bonhomme : 
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- Eh bien, il ne manquerait plus que ça, par exemple ! 
s’écrie-t-il. Après avoir souffert ce que j’ai souffert, je n’aurais 
plus le droit de m’habiller comme je veux ! Ça serait trop fort ! 
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CHAPITRE XXI 


Dans lequel le baron de Hautpertuisfait tout ce qu’il faut pour 

justifier le mot de la fin. 


Quand Bluette mit, provisoirement d’ailleurs, un dernier 
baiser sur la nuque d’Alice, en lui disant : « Je serai tout à toi 
dans quelques minutes, en ce moment mon bureau est plein de 
monde », il commit la grande faute de ne point préciser les 
noms et qualités des encombrants. 

il aurait, de la sorte, évité, non point un malheur car 
l’aventure tourna mieux qu’on n’aurait pu l’espérer, mais une 
complication dangereuse. 

Au nom du baron de Hautpertuis, Alice ou, si vous aimez 
mieux, Delphine de Serquigny eût bondi, comme dans les 
mélodrames : 

- Cet homme ici ! 

Le nom du baron n’avait jamais été prononcé entre Alice et 
Bluette. À quoi bon parler de ces choses-là ? 

Et quand Bluette, racontant au baron une partie de sa vie, 
citait sa mignonne Alice, M, de Hautpertuis était à cent lieues de 
croire que cette charmante femme constituait la même 
personne que sa bien-aimée Delphine, à lui. 

Et voilà comme la vie ménage de ces surprises et de ces 
rencontres, beaucoup plus ingénieuses que celles qu’imaginent 
nos ténébreux dramaturges ou nos vaudevillistes les plus farces, 
comme dit le critique. 
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Restée seule, la joyeuse Alice s’ennuyait ferme, et comme 
l’oisiveté est mauvaise conseillère, notre jeune amie n’hésita pas 
à commettre un de ces actes que les censeurs les plus indulgents 
sont unanimes à traiter d’anti-administratifs. 

Découvrant dans un magasin un lot de vêtements destinés 
aux détenus, elle en choisit un à sa mesure approximative et 
s’en affubla. 

Autant pour se mettre à son aise (du coutil, c’est frais, 
l’été !) que pour causer une surprise à Bluette quand il la 
reverrait ainsi costumée. 

Ajoutons que notre petite camarade était tout à fait gentille 
sous ce généralement hideux uniforme, tant il est vrai que la 
jeunesse et la grâce suffisent à embellir, non seulement tout ce 
qu’elles parent, mais encore tout ce dont elles se parent ! 

Après avoir dignement savouré cette pensée délicate et 
bien originale, rentrons au vif de l’action. 

Comme il fait très chaud, Alice n’a rien trouvé de mieux 
que de pénétrer dans le plus frais cachot de la prison et de s’y 
installer et d’y lire les journaux de Paris que, précisément, le 
facteur vient d’apporter. 

Elle est bien à son aise avec ce léger costume qu’elle ne 
craint point de salir ; ses cheveux sont défaits et roulés dans une 
calotte de toile. 

On la prendrait ainsi pour un pauvre petit jeune homme 
coupable sans doute, mais si gentil que le tribunal aurait bien 
dû l’acquitter. 
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Quand on a cette frimousse-là et ces grands yeux 
expressifs, on ne doit pas être un bien redoutable malfaiteur ! 
Pauvre petit prisonnier ! 

Cependant, Bluette faisait au baron les honneurs de son 
établissement. 

Ils avaient visité les cellules, les ateliers, le réfectoire. 

- Par là, ce sont les cachots où l’on enferme les malfaiteurs 
dangereux, provisoirement confiés à ma garde, ou les mauvaises 
têtes. Ces cachots, depuis ma direction, ont toujours été vides. 
Si vous désirez y jeter un coup d’œil... 

Et, ainsi que le lecteur s’y attend peut-être, ce fut 
précisément le cachot où résidait Alice, dont Bluette entrouvrit 
la porte. 

Ici, une véritable scène de théâtre facile à se figurer Grâce à 
son excessive myopie, le baron n’aperçut point les grimaces 
désespérées qu’Alice adressait à Bluette et dont ce dernier par 
bonheur, devina la signification. 

Pas de doute, l’ami, le seigneur et maître d’Alice, c’était lui, 
M. de Hautpertuis. 

Épineuse, à combien, la situation ! 

Bluette cherchait à emmener le baron, mais en vain, le 
baron venait d’affermir son monocle et murmurait : 

- Voilà bien la plus étrange ressemblance que j’aie jamais 
constatée de ma vie ! 
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Allons bon, ça y était ! Il allait la reconnaître maintenant et 
que se passerait-il ensuite ? Comment expliquer... Bluette n’en 
menait pas large ! 

Alice, elle, n’avait pas perdu son sang-froid un seul instant. 

- Quelle étrange ressemblance ! répétait le baron. Qu’est ce 
jeune homme, mon cher Bluette ? 

- C’est un garçon qui vient d’être condamné pour 
vagabondage, un excellent sujet, à part ce détail. 

- Avez-vous une famille, mon ami, des parents ? 

Alice se souvint qu’elle avait joué la comédie, jadis. 

Elle prit une attitude humble et donna à sa voix le timbre 
rocailleux des personnes de basse culture mondaine. 

- Hélas ! oui, mon bon monsieur répondit-elle, j’ai une 
famille, une brave famille dont je fais le désespoir ! Ma pauvre 
sœur surtout. 

- Ah ! vous avez une sœur mon ami ? De quel âge ? 

- Vingt-trois ans, monsieur. 

- Ah ! mon Dieu ! 

- Qu’avez-vous, monsieur le baron ? demanda Bluette. 

« Juste l’âge de Delphine ! » pensait Hautpertuis. 

- Où habite-t-elle ? continua-t-il en s’adressant au jeune 
détenu. 


- 124 - 



- À Paris, monsieur. Je puis bien dire que je lui en ai causé 
du désagrément à ma pauvre sœur ! 

- Son nom ? 

- Delphine, monsieur. 

- Mon pressentiment ne me trompait pas. Oh ! c’est 
affreux ! 

« Mon cher monsieur Bluette, ce pauvre garçon est le frère 
de Delphine, le propre frère de mon amie. 

- Étrange rencontre, baron ! Ah ! on ne pourra jamais 
soupçonner les drames qui se passent dans les prisons ! 

- Continuez, mon ami. Racontez-moi votre existence. 
Pourquoi êtes-vous ici ? 

- M. le directeur vous l’a dit, monsieur, pour vagabondage. 

« Toute ma vie, je n’ai fait que vagabonder. C’est plus fort 
que moi, il faut que je vagabonde. Ma sœur a beau m’envoyer de 
l’argent, je le dépense à mesure. Ah ! je peux dire que, je lui 
coûte cher à celle-là ! 

- Votre sœur vous envoie de l’argent ! 

- Pas à moi seulement, monsieur, mais à toute la famille, à 
deux ou trois frères que nous avons dans le Midi, à son vieil 
oncle infirme, à une tante malade... 

- Elle s’y trouve, en ce moment, chez cette tante malade. 
Pauvre Delphine, quel cœur ! Brave, brave fille ! 
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- C’est la providence de la famille, monsieur. Sans elle, 
nous serions tous morts de faim depuis longtemps. Mais voilà, 
elle ne pourra peut-être pas toujours nous en envoyer de 
l’argent, et alors... 

M. de Hautpertuis eut un beau geste. 

- Rassurez-vous, mon jeune ami, jamais votre sœur ne 
manquera d’argent, je crois pouvoir l’affirmer ! 

- Vous la connaissez donc, monsieur ? 

- J’ai cet honneur. 

- Pauvre Delphine ! Sans nous, elle serait une honnête 
fille... Elle n’aurait pas été obligée de mal tourner. 

- Mais, mon ami, ne croyez pas que votre sœur ait mal 
tourné, vous vous tromperiez beaucoup. Elle n’est pas 
positivement mariée, mais elle a un ami sincère, dévoué, riche, 
qui ne la laissera jamais manquer de rien, ni pour elle, ni pour 
sa famille. 

- Elle le mérite bien. 

- Quant à vous, mon jeune ami, prenez ceci en attendant. 

Il lui glissa un billet de cent francs dans la main. 

- Merci, monsieur, vous êtes trop bon. 

- Par amitié pour moi, M. le directeur voudra bien vous 
traiter avec indulgence, n’est-ce pas, monsieur Bluette ? 

- Je le traiterai de mon mieux, répondit modestement le 
fonctionnaire. 
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- Au revoir, mon cher directeur. Ah ! cette rencontre m’a 
serré le cœur ! 

- La vie est pleine d’étranges choses. 

- Et vous, mon jeune ami, bon courage ! 

- Je ne me plains pas... M. le directeur est très bon pour 

moi. 

Quand elle fut seule, Alice ne put s’empêcher de 
murmurer : 

- Décidément c’est un brave homme ; mais quelle poire ! 


- 127 - 



CHAPITRE XXII 


Dans lequel il se passe plusieurs événements dont aucun ne 
revêt un caractère de gravité exceptionnelle. 


Bluette tint à reconduire lui-même le baron jusqu’à la 
grande porte qui donne sur la me. 

Ils se félicitaient mutuellement d’avoir fait leur charmante 
connaissance et prenaient congé, quand un monsieur entre 
deux âges, officier de la Légion d’honneur se présenta, l’air 
aimable à la fois et légèrement ironique. 

- Monsieur Bluette, sans doute ? 

- Lui-même, monsieur. 

- Je suis M. Devois, inspecteur des prisons. 

- Ah ! parfaitement, monsieur. Enchanté. 

- Je connaissais beaucoup votre prédécesseur... Croyez que 
je suis heureux de me trouver en contact avec vous. 

- Moi de même, monsieur. 

- On m’a parlé de vous, en haut lieu, comme d’un homme 
des plus distingués et fort au-dessus de la fonction qu’il occupe. 

- On a été trop flatteur pour moi, en haut lieu. 
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- Il paraît même que vous avez transformé votre prison en 
une sorte de petit éden, quelque chose comme une confortable 
pension de famille. 

- Je fais de mon mieux. 

- C’est dans ce cas que le mieux est l’ennemi du bien. Une 
prison, mon cher monsieur Bluette, n’est pas un casino. 

- À qui le dites-vous ? 

- Et, sans transgresser les lois de l’humanité, il faut user de 
rigueur avec messieurs les condamnés, desquels le nombre 
augmenterait terriblement si on les traitait partout comme dans 
la prison de Montpaillard, c’est-à-dire en passagers de première 
classe. 

- Pauvres gens ! 

- À propos, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’erreur 
judiciaire dont j’ai entendu parler ce matin à la sous- 
préfecture ? 

- Elle est exacte, monsieur l’inspecteur. Un de mes détenus 
avait été condamné injustement. Le véritable coupable s’est 
dénoncé hier et a fait des aveux complets. 

- C’est curieux... 

- J’attends l’ordre du Parquet pour mettre mon homme en 
liberté. 

Et notre ami Bluette, que les ironies de l’inspecteur, au lieu 
de l’intimider mettaient plutôt en verve, ajouta d’un ton 
faussement humble : 
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- Je me permettrai même de faire remarquer à monsieur 
l’inspecteur que, malgré certaines petites irrégularités que je 
suis le premier à déplorer la prison de Montpaillard n’en 
renferme pas moins un innocent. 

- Et je vous en félicite. 

- Il y a beaucoup de prisons mieux tenues qui ne 
pourraient pas en dire autant. 

- C’est une bonne note, en effet. 

Tout en causant, ces messieurs étaient arrivés devant le 
cachot dans lequel la jeune Alice, tout en lisant ses gazettes, 
fredonnait un petit air assez folâtre. 

À cette minute, notre ami Bluette, songeant à son 
avancement, se sentit envahi par les plus mornes 
pressentiments. 

Il toussa avec une violence peu commune et un 
acharnement digne d’un meilleur sort. 

Trop tard, hélas ! L’inspecteur a poussé la porte du cachot. 

-Allons, fait-il, on ne m’avait pas trompé en haut lieu, 
votre établissement, monsieur Bluette, est un établissement gai. 

« Quel est ce jeune détenu, ce joli merle qui chante en 
cage ? 

Pour le coup, Bluette perd un peu le nord : 

- Ce jeune détenu ? C’est... comment déjà s’appelle-t-il ? ... 
Chose... Machin... 
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- C’est trop fort, vous avez quarante-trois malheureux 
prisonniers, et vous ne les connaissez pas ? 

- Si, monsieur l’inspecteur, je le connais, mais je ne me 
rappelle plus son nom. Du reste, cela n’a aucune importance. 

- Comment, ça n’a aucune importance ? 

- Aucune, puisque ce garçon est innocent. C’est l’innocent 
dont nous parlions tout à l’heure. 

- Étrange prison, décidément ! vous avez un innocent et 
vous le mettez au cachot !... Il est vrai que le pauvre garçon n’a 
pas l’air de s’y ennuyer outre mesure. Sortez, mon ami, ce n’est 
point ici votre place. 

Victor le gardien, apporte une carte à Bluette : 

- Ce monsieur insiste pour être reçu tout de suite. 

- « Jules Fléchard, professeur de gymnastique » ; dites-lui 
de repasser plus tard. 

- Pourquoi cela ? fait l’inspecteur, allez recevoir ce 
monsieur. 

Je continuerai seul ma tournée en vous attendant. 

Bluette obéit, mais avec quelle inquiétude au cœur ! 

- Mon Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il se passer ? gémit-il. 
Ma carrière administrative me paraît singulièrement 
compromise ! 

L’inspecteur continue à s’occuper du « jeune détenu ». 
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- Alors, mon ami, vous êtes innocent ? votre physionomie 
n’est point celle, d’ailleurs, d’un redoutable criminel. Pour quels 
motifs aviez-vous été condamné ? 

- Ma foi, répond Alice avec un aplomb imperturbable, je ne 
m’en souviens plus bien... Un tas d’histoires... 

- Vous ne vous souvenez plus à quel propos vous avez été 
condamné ? 

- Naturellement, je ne m’en souviens plus, puisque ce n’est 
pas moi qui suis le vrai coupable. 

- Cela n’empêche pas... 

- Pourquoi voulez-vous que je me rappelle les crimes des 
autres ? 

- Tout cela n’est pas clair... La prison de Montpaillard est 
décidément une étrange prison et son directeur un bizarre 
fonctionnaire. 

Mais Alice ne peut entendre blâmer son ami sans protester. 

- Ne dites pas de mal de Bluette, s’écrie-t-elle, il est très 
chic ! 

Hélas ! la courageuse protestation d’Alice va droit à 
l’encontre de son intention si pure ! 

Ce mot très chic et surtout le ton sur lequel il a été lancé a 
décillé (Déciller est un terme de vénerie qu’on écrit à tort 
dessiller. Le verbe ciller signifie coudre les paupières d’un 
oiseau de proie pour le dresser...) les yeux de l’inspecteur 
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- Très chic ? répète-t-il. Comme vous avez dit cela ! Mais, 
Dieu me pardonne... voulez-vous avoir l’obligeance d’enlever 
votre calotte ? 

- Voilà, monsieur l’inspecteur. 

Le flot brun des cheveux d’Alice déferle sur ses épaules et 
sur son dos. 

- Attrape ! 

Avec une grâce infinie, M. l’inspecteur s’est découvert. 

Il s’incline et salue : 

- Madame ! 

- Monsieur l’inspecteur ! 

Au cours de sa carrière, M. l’inspecteur en avait vu de 
raides, mais celle-là, vraiment, dépassait les limites permises de 
la fantaisie administrative. 

Une jeune femme, en costume de prisonnier qui lit le 
Figaro, en chantant des airs d’opérette, au fond d’un sombre 
cachot ! voilà du pas banal ! 

M, l’inspecteur est fort perplexe. 

Son chapeau à la main, il contemple Alice, la jolie Alice, car 
elle est jolie, la petite mâtine, dans son travesti improvisé. 

Ah oui, il est perplexe M. l’inspecteur ! 

Mais soudain la gravité de sa physionomie fait place au 
plus enjoué des sourires. 
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La vieille galanterie française a reconquis ses droits ! 


- Vous êtes délicieuse ainsi, madame, mais vous plairait-il 
de me dire par quel curieux concours de circonstances vous 
vous trouvez dans ce costume et dans ce cachot ? 

- Une simple fantaisie personnelle, monsieur. Je vous 
assure que M. Bluette ignorait complètement ma petite 
mascarade, et qu’il a été aussi surpris que vous de me voir dans 
ce costume... 

- Qui vous va admirablement, d’ailleurs. Jamais je n’aurais 
cru que des effets généralement portés avec tant d’inélégance 
puissent être aussi séants à une jolie femme ! 

- Vous me flattez, monsieur l’inspecteur. 

- Mais non. Je vous assure. Vous êtes très gentille. 

- Eh bien, puisque vous me trouvez gentille, promettez- 
moi de ne pas être méchant pour M. Bluette, qui est un si bon 
garçon ! 

- Je vous le promets... vous avez l’air de l’aimer beaucoup, 
votre cher Bluette ? 

- Beaucoup, beaucoup ! 

- Heureux homme ! vous êtes charmante, madame. 

Pour lui prouver sa réelle sympathie, il prend la main 
d’Alice et la garde dans la sienne. 

- Vous êtes positivement charmante. 


- 134 - 



- Alors, vous ne le gronderez pas ? 

- Soyez tranquille. 

- Et même, vous lui ferez avoir de l’avancement ? 

- Oh ça ! ce sera peut-être plus difficile. 

- Est-ce qu’on ne pourrait pas lui trouver une petite prison 
à Paris ? 

- Quartier des Champs-Élysées ? 

- Ou à Passy, plutôt. 

- Elle est adorable, ma parole ! ... J’ai une envie folle de 
vous embrasser. 

- Je veux bien, mais à la condition que vous n’oublierez 
pas la prison de Passy. 


- C’est juré ! 


Et, complètement désarmé, M. l’inspecteur embrassa la 
jeune femme. 
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CHAPITRE XXIII 


Dans lequel on démontre administrativement qu’il est parfois 
aussi difficile d’entrer en prison que d’en sortir. 


Mettant de nouveau à contribution ce curieux privilège 
dont j’ai parlé plus haut et qui confère aux romanciers le 
pouvoir de jouer avec le temps comme avec l’espace, je vais, 
messieurs et dames, si vous y consentez, vous rajeunir pour un 
instant de vingt-quatre heures. 

Reprenons les choses où elles en étaient quand notre vieux 
camarade Jules Fléchard, après l’impressionnante scène des 
aveux chez les Chaville, se dirigea résolument vers le Parquet, à 
la fois soutenu par le doux souvenir d’Arabella lui murmurant : 
Courage, ami (de quelle voix, à ciel !) et par les civiques 
exhortations de Me Guilloche, son avocat improvisé. Au 
Parquet, ces messieurs furent reçus froidement. 

En l’absence du procureur, un vieux commis-greffier tenta 
de leur démontrer la parfaite inanité de leur démarche. 

- Croyez-moi, mes amis, rentrez chez vous et ne reparlons 
plus de cette affaire. 

- Mais pourtant... 

- Ce sera beaucoup plus raisonnable. Le tribunal s’est 
trompé, dites-vous, en condamnant Blaireau à votre place, c’est 
bien possible ; mais c’est une affaire entre le nommé Blaireau et 
vous, monsieur Fléchard. 

- La question est plus haute, protestait l’avocat. 
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- Non, mon cher maître, la question n’est pas si haute que 
vous le dites. Blaireau a fait trois mois de prison pour le compte 
de M. Fléchard, c’est à ce dernier à dédommager Blaireau. À 
raison de vingt sous par jour (et c’est bien payé), cela nous fait 
une somme de quatre-vingt-dix francs. Mettons cent francs 
pour faire un compte rond. Donnez cent francs à Blaireau et ne 
parlons plus de cette affaire-là ! 

- Nous reviendrons demain matin, et nous verrons si M. le 
procureur tiendra le même raisonnement que vous. 

- S’il en tient un autre, il aura tort et servira mal les 
intérêts de la justice, intérêts plus considérables et plus 
augustes que ceux d’un simple citoyen comme vous, soit dit 
sans vous fâcher, monsieur Fléchard. 

Et, se levant, le vieux greffier leur indiqua que l’entrevue 
avait pris fin. 

Le professeur de gymnastique passa une mauvaise nuit. 

Si pourtant les magistrats se refusaient à prendre au 
sérieux ses déclarations, si on ne consentait pas à le mettre en 
prison, que dirait Arabella de Chaville ? 

Car ce qu’elle aimait en lui - et il le comprenait bien - 
c’était la victime autant que le héros. 

Sans prison, pas de mariage. 

De la naissance et de la particule, la romanesque jeune fille 
pouvait se moquer, mais pas de l’auréole ! 

Une auréole ! L’auréole du martyre, il la fallait à Fléchard, 
coûte que coûte ! 
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Une auréole ! une auréole ! mon royaume pour une 
auréole ! 

Aussi, dès le lendemain matin, frappait-il à la porte du 
procureur. 

- Ah ! s’écria le magistrat, c’est vous le nommé Fléchard 
(Jules) ! Eh bien, le nommé Fléchard (Jules) a raté une belle 
occasion de se tenir tranquille ! Juste au moment des vacances ! 
C’est cette époque-là que vous choisissez pour faire ce joli coup ! 

Fléchard répondit en baissant la tête : 

- Monsieur le procureur le remords ne choisit pas son jour. 

- Le remords ? Ah ! fichez-moi la paix avec votre remords. 
Le remords de quoi ? D’avoir administré une raclée à cet idiot 
de garde champêtre ? D’avoir laissé condamner à votre place 
cette fripouille de Blaireau ? Il n’y a pas de quoi fouetter une 
puce, dans tout cela. Allons, mon ami, rentrez chez vous, et qu’il 
ne soit plus jamais question de cette ridicule histoire ! 

- Je vous demande bien pardon, monsieur le procureur, de 
ne pas être de votre avis, mais je tiens à être incarcéré au plus 
vite. 


- Incarcéré ? non ! Enfermé dans une maison de fous, 
plutôt ! Allez-vous-en, mon ami, allez-vous-en ! 

- Monsieur le procureur, je vous préviens que si vous ne 
voulez pas me mettre en prison, je m’adresserai à une 
juridiction supérieure. 

- On vous enverra promener. 
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- Je ne me laisserai pas rebuter. 

« Et j’irai, s’il le faut, Jusqu’au garde des Sceaux ! 

- Écoutez, Fléchard, voulez-vous être raisonnable et 
remettre cette affaire-là à plus tard, après les vacances ? 

- Je veux coucher en prison, ce soir même. 

- Je commence à croire que j’ai devant moi un dangereux 
monomane. Gare la douche ! 

- Merci bien, j’en ai pris une ce matin. 

- Pas assez forte, sans doute. Allez-vous-en ! 

Et, saisissant Fléchard par le bras, le magistrat mit notre 
pauvre ami à la porte. 

Dans l’après-midi, Fléchard prit une résolution héroïque. 

Après avoir composé un petit ballot d’effets de rechange et 
d’objets de toilette, il se dirigea vers la prison. 

M. Bluette, pensait-il, est un excellent garçon. Je le 
connais, il ne me refusera pas de m’admettre dans son 
établissement, au moins pour quelques jours. 

En chemin, il rencontra le maire, furieux, qui lui dit : 

- Ah ! vous voilà, vous ! vous pouvez vous vanter d’en avoir 
fait, un joli coup ! Il y a devant la prison au moins trois cents 
imbéciles qui attendent la sortie de Blaireau pour le porter en 
triomphe. 
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Malgré tout son ennui, Fléchard ne put s’empêcher de 
dire : 

- Ça va être très drôle ! éclata-t-il. 

- Très drôle, en effet ! Ah ! si nous avions de la troupe à 
Montpaillard, c’est moi qui ferais fusiller tous ces gars-là ! 

- Vous n’y allez pas de main morte, monsieur le maire ! 

-Voyons, Fléchard, soyez sérieux. Tenez-vous toujours à 
vous déclarer coupable ? Il est encore temps. 

- Plus que jamais, monsieur le maire, et je vais de ce pas 
me constituer prisonnier. 

- Alors, que tout le désordre qui va révolutionner 
Montpaillard retombe sur votre tête ! 

À la prison, Fléchard trouva Bluette, tourmenté, inquiet et, 
contrairement à son habitude, de fort méchante humeur. 

Et il y avait de quoi ! Cet inspecteur, qui tombait juste sur 
Alice déguisée en détenu ! Qu’est-ce qui allait résulter de cette 
aventure ? Mon Dieu ! Mon Dieu ! La révocation, sans nul 
doute. 


- Vous, Fléchard ! que désirez-vous ? 

- Vous êtes sans doute au courant de la situation, 
monsieur le directeur ? 

- L’affaire Blaireau, oui ; c’est vous le coupable ? 

- Parfaitement. 
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- Et après ? 

- Après ?... Je viens me constituer prisonnier. 

- Avez-vous un papier ? 

- Non, monsieur le directeur. 

- Une lettre, un mot du Parquet ? 

- Je n’ai rien. 

- Et vous vous imaginez que je vais vous coffrer comme ça, 
de chic ? Vous êtes étonnant, ma parole d’honneur ! 

-Alors, il faut des recommandations, maintenant, pour 
entrer en prison ? 

- Mais, certainement ! 

- Toujours la faveur alors ! Le népotisme ! Pauvre ! pauvre 
France ! 

- Au revoir, Fléchard, tâchez de vous faire une raison. 

- C’est bien entendu, vous ne voulez pas me recevoir ? 

- Je vous dis que non, là ! ... Fichez-moi le camp ! 

On venait de frapper à la porte du bureau. 

- Ah ! c’est encore vous, Blaireau, que désirez-vous ? 

- Ça n’est pas pour vous faire un reproche, monsieur le 
directeur mais je trouve que vous y mettez du temps à me 
relâcher ! 
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- Impossible avant que j’aie reçu l’ordre du Parquet. 

- Ah, nom d’un chien ! C’est trop fort ! Non seulement j’ai 
fini mon temps, mais encore je suis reconnu comme innocent, 
et on ne veut pas me lâcher ! C’est trop fort ! mille pétards de 
bon sang ! C’est trop fort ! On n’a jamais rien vu de pareil ! 

- Mon cas à moi, s’écria Fléchard, est encore plus fort ! Je 
suis coupable et on ne veut pas me coffrer ! 

- Mon pauvre ami, dit Bluette, si on devait mettre tous les 
coupables en prison, on n’y arriverait pas. 

- Ah ! elle est propre, la justice ! Pauvre France ! 

Et il murmura : 

- Que va penser Arabella ? 

Blaireau, lui, était arrivé au comble de l’exaspération. 

- Ah ! oui, pauvre France ! c’est bien le cas de le dire ! 

« Attends un petit peu que je sois sorti de prison, et puis je 
vais te l’arranger le gouvernement ! 

Quant à Fléchard, il regagna son domicile d’un air plus las 
encore et plus navré que de coutume. 


-142 - 



CHAPITRE XXIV 


Dans lequel le lecteur, non seulement n’assistera pas à la sortie 
de Blaireau , mais encore verra ce malheureux enfermé dans un 

sombre cachot. 


L’affaire Blaireau commençait à causer un grand tapage 
dans Montpaillard. Jamais les dix-sept membres du parti 
révolutionnaire ne s’étaient vus à pareille fête et ils 
entretenaient, avec une habileté diabolique, cette agitation, que 
le maire, M. Dubenoît, combattait avec l’énergie du désespéré. 

Le Réveil de Nord-et-Cher avait publié, vers midi, une 
seconde édition plus incendiaire encore que celle du matin. 

Et illustrée ! 

Grâce à un vieux cliché, trouvé dans les caves de 
l’imprimerie Blaireau était représenté chargé de chaînes, 
accroupi dans un hideux cachot qu’éclairait un soupirail étroit 
mais outrageusement grillagé. 

Des bêtes de toutes sortes grouillaient sur le sol humide de 
cet impasse. 

Comme légende, ces simples mots : Un innocent, à 
Montpaillard, à la fin du dix-neuvième siècle... 

Un exemplaire de ce journal avait été apporté à Blaireau 
par son ami Victor le gardien. 

- Tiens, regarde ça, mon vieux ! Ils en ont fait une tête ! 
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- Je ne suis pas de ton avis, répond Blaireau avec 
conviction. Moi, je me trouve bien ressemblant. 

- Mon pauvre Blaireau ! 

-Attends un peu, Victor, je vais leur en fiche, moi, du 
pauvre Blaireau ! 

- Comment ! tu vas sortir bientôt et tu n’es pas content ! 

- Ah ! fichtre non, je ne suis pas content ! Et je vais leur 
montrer de quel bois il se chauffe, le pauvre Blaireau ! 

- À qui donc en veux-tu si fort ? 

- À qui j’en veux ? Mais aux gens du Parquet, à ce vieux 
serin de Dubenoît, à tous ces mauvais gars de la gendarmerie. 

Attends un petit peu que je sois sorti ! 

- Tu ne les mangeras pas tout crus ? 

- Non, je me gênerai... Tu me prends sans doute pour un 
autre, mon pauvre Victor. Tu t’imagines probablement que je 
suis encore le simple et banal Blaireau d’autrefois ! 

- Quoi ! tu vas monter sur le trône de France, à cette 
heure ! 


- Non, mais je suis le porte-drapeau des persécutés ! 

- Bigre ! 

-Je suis président d’honneur ! 

- Fichtre ! 
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- Je suis le héros, tu entends bien, le héros d’une fête 
organisée par un baron ! 

- Mazette ! 

- Et c’est ce Blaireau-là qu’on a le toupet de ne pas 
remettre en liberté ! Ah ! ils entendront parler de moi ! 

Blaireau, grisé de ses propres paroles, était arrivé au 
dernier degré de l’exaspération, et ses clameurs protestatives 
faisaient trembler les murs de la prison. 

Au cours de ses promenades dans les couloirs, le hasard le 
fit se rencontrer nez à nez avec M. l’inspecteur qui continuait sa 
tournée avec Bluette. 

- Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? Et ce costume ? 
Dites-moi, monsieur Bluette, quel est cet individu ? 

Bluette s’empresse de répondre à son inspecteur : 

- Cet individu, monsieur l’inspecteur... eh bien ! 
précisément, c’est l’innocent, l’innocent dont nous parlions tout 
à l’heure. 

Mais l’inspecteur ne veut pas entendre de cette oreille-là. 

On lui a déjà fait, avec Alice, le coup de l’innocent. Ça ne 
prend plus ! 

- Mon cher monsieur Bluette, vous êtes un aimable 
homme, mais vous manquez d’invention. Chaque fois que vous 
êtes embarrassé pour une réponse à donner sur quelqu’un, vous 
dites : C’est l’innocent... variez un peu vos plaisanteries, mon 
cher Bluette, variez-les un peu, de grâce ! 
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- Mais je vous assure, monsieur l’inspecteur Du reste, 
interrogez-le vous-même. 

- Innocent, cet individu ? avec cette tête-là et ces guenilles, 
jamais je ne le croirai ! Et puis, innocent ou non, cet homme fait 
un tapage intolérable. (Et il se retourna vers Blaireau avec 
colère.) Dites donc, vous, est-ce que vous n’aurez pas bientôt 
fini de hurler comme ça ? 

- Je hurlerai comme ça tant que ça me plaira, et ça n’est 
pas encore vous, avec votre rosette, qui me ferez taire, gros 
malin ! 

« Si quelqu’un a le droit de gueuler ici, c’est bien moi ! 

- Ah ! vous le prenez sur ce ton-là, mon gaillard ! Gardien, 
mettez les menottes à cet homme, et en cellule, oust ! 

- Le premier qui me touche !... 

Deux gardiens, sur les ordres de l’inspecteur, eurent 
bientôt fait d’enfermer Blaireau dans un cachot où il continua à 
exhaler ses invectives les plus retentissantes. 

À ce moment, apparurent deux Anglais portant une lettre 
dans laquelle leur consul les recommandait chaudement à M. le 
directeur de la prison : 

- Que désirez-vous de moi ? 

- Il paraît que vous avez un innocent dans la personne de 
Montpaillard ? 

- Oui, et puis ? 
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- Nous désirons voar le hinnocent. 


L’inspecteur perdit patience. 

- Ça, c’est le comble ! Si les Anglais s’en mêlent, 
maintenant ! Il n’y a donc pas de hinnocent en Angleterre, que 
vous soyez forcés de faire le voyage de France ? 

- No, jamais de hinnocent en Angleterre ! 

- Eh bien, messieurs, vous ne verrez pas le nôtre, nous 
l’avons enfermé dans un cachot. Écoutez-le, c’est lui qui crie ! 

« L’entendez-vous ? 

- Aoh ! bizarre ! 

Et les Anglais se retirèrent pénétrés de stupeur pour la 
façon, en effet étrange, dont on entend le régime pénitentiaire 
dans certains départements français. 
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CHAPITRE XXV 


Dans lequel le lecteur d’accord, en cela, avec M. Dubenoît, se 
persuadera que Montpaillard traverse une crise. 


En vertu de ce principe que les meilleures plaisanteries ne 
gagnent rien à s’éterniser la détention du malheureux Blaireau 
prit fin vers cinq heures du soir... Toute la population 
ordinairement si paisible de Montpaillard est massée aux 
abords de la prison. 

Le parti révolutionnaire, sous la conduite de l’ambitieux 
Guilloche, s’agite, cherchant à donner à la modeste escouade 
qu’il comporte l’apparence d’une masse drue et bien disciplinée. 

Il arrive presque à ce résultat en s’adjoignant sans fierté 
plusieurs poignées de jeunes galopins enchantés de l’aubaine. 

Le maire rêve de charges de cavalerie, de mitrailleuse, 
d’arrestation des séditieux. Ah ! si on avait de la troupe à 
Montpaillard ! 

Ou si, seulement, on avait encore le maréchal des logis 
Martin, un homme à poigne, celui-là, un lapin qui avait fait 
toutes ses études de gendarmerie dans les fameuses brigades de 
la banlieue de Paris, si réputées pour leur façon radicale 
d’épouvanter les méchants et de rassurer les bons ! 

Hélas ! le redoutable Martin a pris sa retraite voilà un an ! 

Et rien pour mettre cette racaille à la raison, rien qu’une 
police bourgeoise doublée d’une maréchaussée à la papa. Les 
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gendarmes, d’ailleurs, semblent s’amuser autant que les 
badauds. 

Pour comble voilà Parju, le garde champêtre, qui s’amène ; 
Parju duquel la déposition est la cause de la condamnation de 
Blaireau, et, par suite, de tout ce scandale. 

On hue Parju : « Hé ! Parju, mets tes lunettes ! As-tu 
retrouvé ta plaque, Parju ? etc. » 

Parju finit par comprendre que sa présence en ces parages 
n’est point faite pour apaiser les esprits, et prend un point de 
direction vers la périphérie (comme dit un docteur conseiller 
municipal) de Montpaillard. 

Tout à coup les portes de la prison s’ouvrent, et alors 
retentit un immense cri de : « vive Blaireau ! vive Guilloche ! » 
mais surtout : « vive Blaireau ! » Les deux compères, bras 
dessus, bras dessous, s’avancent : 

Guilloche grave dans sa correcte redingote noire, Blaireau 
radieux et drapé dans les loques innommables précédemment 
décrites. 

C’est un beau spectacle. 

Les deux Anglais sont dans la foule : l’un prend des notes, 
l’autre manœuvre son bull’s eye (Petit appareil photographique 
que je ne saurais trop recommander à nos lecteurs.) avec une 
frénésie peu commune. 

Les haillons de Blaireau surtout semblent les intéresser. 

On ne les croira pas quand, rentrés au sein de la perfide 
Albion, ils raconteront à leurs compatriotes ces scènes de la vie 
judiciaire française. 
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Mais, peu à peu, l’ordre renaît dans Montpaillard. 

Les paisibles citoyens, maintenant réunis autour du potage 
familial, commentent diversement les événements de la 
journée. 

Les farouches révolutionnaires, assemblés dans la grande 
salle du premier de la Brasserie de l’Avenir, offrent à Blaireau 
une longue série de vermouths d’honneur, de bitters d’honneur 
d’absinthes d’honneur et même de quinquinas d’honneur ! 

Ces divers breuvages poussent bientôt l’assistance à dire 
énormément de mal du gouvernement. 

Très à son aise, pas fier pour un sou, charmant avec tout le 
monde, Blaireau promet sa protection à chacun. 

Rentré chez lui, M. Dubenoît se met en manches de 
chemise, éponge son front ruisselant, et tombe accablé dans un 
fauteuil. 

- Ma pauvre amie, dit-il à sa femme, il ne faut pas se le 
dissimuler Montpaillard traverse une crise ! 
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CHAPITRE XXVI 


Dans lequel un joli avenir politique se lève à l’horizon de la 

destinée de Blaireau. 


M. Dubenoît a raison : ce serait puéril de le dissimuler 
Montpaillard traverse une crise. 

Les esprits sont surexcités, le parti révolutionnaire fait des 
progrès immenses. 

À la conférence de maître Guilloche (L’Erreur judiciaire à 
travers les âges. Depuis le chêne de Saint Louis jusqu’à nos 
jours), Blaireau a débuté dans ses fonctions de président 
d’honneur avec ce sans-façon délicieux dont il a le secret, et qui 
lui a conquis bien des suffrages. 

Un monde fou, à cette conférence ; les spectacles gratuits 
sont si rares en province ! 

Et puis, c’est demain grande fête de charité, dans le parc 
des Chaville, en l’honneur et au bénéfice de l’infortunée victime, 
et quel attrayant programme ! 

Ouverture du parc à deux heures de l’après-midi, baraques 
foraines, chevaux de bois, funambule, cirque genre Molier avec, 
pour artistes, des jeunes gens de la ville ; petites filles vendant 
des fleurs ; auberge rustique et bar américain, tous les deux 
tenus par des demoiselles appartenant aux meilleures familles 
de Montpaillard, et une foule d’autres divertissements dont il 
est impossible de donner le détail par avance. 
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Le soir, il y aura grand bal, et pour terminer la fête, grand 
feu d’artifice ! 

À l’occasion de ce feu d’artifice, le baron de Hautpertuis a 
imaginé une pièce qui sera le bouquet, le clou sensationnel de 
ces splendides réjouissances. 

Une grande bonne femme, d’abord éclairée de feux rouges, 
s’illuminera ensuite en blanc, puis, finalement, fera explosion. 

Cette pyrotechnie -Vous en avez pénétré le symbole, 
j’espère - c’est l’innocence de Blaireau qui éclate aux yeux de 
tous ! ! ! 

Sans fausse honte, le baron se montre très fier de son 
imagination que chacun, autour de lui, qualifie de géniale, tout 
bêtement. 

Bref, on ne s’ennuiera pas demain, et les assistants en 
auront pour leurs cent sous, car le prix du billet a été fixé à cinq 
francs, donnant droit à l’entrée dans toutes les baraques, aux 
chevaux de bois et au bal. 

Pas aux rafraîchissements, bien entendu. 

Le baron de Hautpertuis est un organisateur de premier 
ordre : sans faire quoi que ce soit par lui-même, il a le don de 
galvaniser ses collaborateurs et de communiquer aux plus 
indolents une activité sans bornes. 

Pas un détail ne lui échappe, il pense à tout, il prévoit tout. 

- Ah ! le service d’ordre que nous allions oublier Justement 
voici monsieur le maire, vous arrivez bien. 

- Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le baron ? 
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- Il s’agit du service d’ordre. 

- C’est précisément pour cela que je venais vous trouver. Je 
compte dissimuler quelques gendarmes dans les massifs du 
parc, vous n’y voyez pas d’inconvénients ? 

- Au contraire, les gendarmes font toujours très bien dans 
les massifs. 

- Et puis, je vous préviens qu’à la moindre incartade de 
votre Blaireau de malheur, je le fais empoigner et coffrer. 

- Blaireau sera tranquille, j’en réponds, mon cher 
monsieur Dubenoît. 

- Je le lui souhaite sans oser l’espérer car on est en train de 
lui tourner la tête avec toutes ces histoires, ces acclamations, ces 
présidences d’honneur ces conférences révolutionnaires, ces 
fêtes de charité ! ... Ah ! oui, on ne le répétera jamais assez ! 
Montpaillard traverse une crise ! 

- Pour ce qui est de notre fête, mon cher monsieur 
Dubenoît, je proteste énergiquement. 

- Ne protestez pas, monsieur le baron, cette fête est une 
manifestation immorale, antisociale, une fête au profit d’un 
malfaiteur ! 

- D’un malfaiteur ?... Permettez. 

- Même pas ! ... D’un faux malfaiteur Dieu sait où nous 
allons ! On m’a changé l’esprit de ma population ! 

- Voulez-vous mon opinion, monsieur Dubenoît ? À votre 
place, je ne me ferais pas de bile ! Montpaillard est une ville très 
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calme, seulement elle s’ennuie. Il n’y a qu’à s’y promener 
pendant un quart d’heure pour s’en apercevoir. C’est une ville 
qui s’ennuie et qui s’ennuie depuis longtemps, peut-être. 


- Depuis Henri IV sous le règne duquel elle fut fondée. 

- C’est énorme ! Il n’est pas étonnant qu’à la longue, elle 
ait eu besoin d’un peu de distraction. Elle a pris le premier 
prétexte qui se présentait. Demandez plutôt à maître Guilloche. 

« Bonjour, monsieur Guilloche ! Notre maire est en train 
de se lamenter sur le mauvais esprit qui commence à se faire 
jour dans l’âme de Montpaillard. 

- Eh oui, répond le jeune avocat, je crois, sans me flatter 
outre mesure, que ma conférence sur les erreurs judiciaires a 
produit une certaine impression dans notre pays. 

- Je n’en doute pas. 

- Et qu’aux prochaines élections, notre parti aura un peu 
plus de dix-sept voix. Qu’en pense monsieur le maire ? 

- Mais j’en suis sûr mon cher Guilloche, et je ne saurais 
trop vous féliciter de votre magnifique désintéressement ! 

- Que voulez-vous dire ? 

- Je veux dire que vous êtes en train de faire la fortune 
politique de Blaireau, car on crie : « vive Blaireau ! » On porte 
Blaireau en triomphe. 

- C’est vrai. 

- Et vous, est-ce qu’on vous porte en triomphe ? 
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- Je n’ai jamais couru après ce genre de popularité. 

- C’est bien, Guilloche, c’est même très bien de se sacrifier 
pour ses convictions, et Blaireau vous devra une fière chandelle, 
quand il sera député. 

- Blaireau, député ! vous badinez, sans doute, monsieur le 
maire ? 

- Moi, pas du tout, et, au fond, je suis ravi de cette 
tournure que prennent les choses. 


- Oh... ravi ? 


- Mais parfaitement. L’arrondissement de Montpaillard 
sera représenté par un innocent. Ce sera très remarqué à la 
Chambre et il en rejaillira, je l’espère, quelque gloire sur notre 
malheureux pays. 

- Blaireau député ! vous êtes fou. 

Et Guilloche s’éloigna, en proie, tout de même, à une 
songerie qui frisait l’inquiétude. 
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CHAPITRE XXVII 


Dans lequel, par une faveur spéciale, le lecteur sera introduit, 
avant l’ouverture des bureaux, au sein de la fête donnée en 
l’honneur et au profit de Blaireau. 


- Mesdemoiselles, messieurs, voici une fête qui s’annonce 
à merveille ! 

- Oh ! oui, monsieur le baron, et un temps superbe, par¬ 
dessus le marché ! 

-Allons, ne perdons pas de temps. Il est une heure et 
demie et c’est à deux heures précises qu’on ouvre les grilles. Ne 
nous laissons pas devancer par la foule. Mesdames et 
mesdemoiselles, veuillez vous installer à vos comptoirs 
respectifs. Les commissaires, où sont nos commissaires ? 

Quelques grands dadais s’avancent. 

- Voici, monsieur le baron, nous sommes là. 

- Ah ! parfaitement ! vous avez vos insignes, messieurs ? 

- Oui, monsieur le baron. 

-Alors tout va bien... Je n’aperçois pas nos petites 
cabaretières. 

- Elles sont en train de mettre leur tablier. 

Plusieurs jeunes filles arrivent, jolies comme des cœurs et 
si fraîches ! 
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- Ah ! les voici ! Elles sont charmantes, nos petites 
cabaretières ! Mesdemoiselles, c’est entendu, n’est-ce pas ? 
Toutes les consommations vendues à votre bar, un franc, vendez 
du champagne, mesdemoiselles, et vendez-en beaucoup. 
Poussez ces messieurs à l’intempérance ! ... Au fait, comment 
est-il, ce champagne ? 

- Goûtez, monsieur le baron. 

M. de Hautpertuis goûte et dissimule une légère grimace : 

« Oh ! oh ! pas fameux, ce champagne ! Enfin, pour une 
fête de ce genre, c’est tout ce qu’il faut. » 

- Un franc, monsieur le baron, s’il vous plaît ! 

-Voici un franc, mademoiselle. Poussez ces messieurs à 
l’intempérance, vous n’aurez pas grand-peine, du reste, par 
cette chaleur !... Mais où est notre Blaireau ? Je n’aperçois pas 
Blaireau ! 

- Blaireau ? répond M, de Chaville, il est à l’office, fort 
occupé à déguster un excellent café dans lequel il a versé la 
moitié d’un carafon de ma plus vieille eau-de-vie. 

- Qu’il vienne ! ... Monsieur le commissaire, veuillez aller 
me chercher Blaireau. 

Voici Blaireau ! 

Blaireau sanglé dans une antique, mais superbe encore 
redingote, laquelle provient de la garde-robe de son avocat. 
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Un gros dahlia rouge comme sa boutonnière. Un chapeau 
haut de forme, légèrement passé de mode, s’enfonce sur des 
cheveux pommadés sans mesure. 

Avec un acharnement digne d’un meilleur sort, notre 
pauvre ami s’efforce de faire entrer ses grosses pattes dans des 
gants beurre frais (pas très frais). 

L’arrivée de Blaireau provoque un murmure d’admiration 
auquel Blaireau répond par quelques signes protecteurs. 

Seul, le baron n’approuve pas. Il ajuste sévèrement son 
monocle, fixe Blaireau et porte ce jugement : 

- Mon cher Blaireau, c’est en habit noir que vous devez 
vous présenter aux populations. 

- En habit noir ? 

- En habit noir, oui ! Oh ! je sais ce que vous allez me dire, 
mon cher ami, qu’on ne porte pas l’habit dans la journée, votre 
objection serait parfaitement raisonnable en temps ordinaire, 
mais dans les circonstances qui nous réunissent aujourd’hui, le 
cas est tout à fait différent. Le bénéficiaire d’une fête de charité 
doit être en habit noir et cravate blanche. 

- Je ne vous dis pas le contraire, monsieur le baron, mais 
je ne crois pas avoir rien de pareil dans ma modeste armoire. 

- M. Chaville se fera un plaisir de vous en prêter un. vous 
êtes à peu près de la même corpulence. N’est-ce pas, Chaville ? 

- Volontiers ! ... Placide, donnez mon habit noir à M. 
Blaireau. (Bas à Placide.) Le numéro trois. 
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Même avec un habit noir numéro trois, Blaireau apparaît 
magnifique. 

Il met ses pouces dans l’entournure du gilet et fait quelques 
pas pour faire admirer sa prestance. 

Nouvelle acclamation. 

Une seule voix de blâme s’élève, celle de M. Dubenoît. 

Très âpre, M. le maire dissimule mal sa fureur croissante. 

- Ah ! oui, une jolie tenue pour représenter les persécutés ! 

- Pardon, monsieur le maire, observe judicieusement 
Blaireau, ne confondons pas, s’il vous plaît. Ici je ne suis pas le 
porte-drapeau des persécutés, mais bien le héros d’une fête 
donnée en mon honneur et à mon profit. En mon honneur 
monsieur le maire, et à mon profit ! Ça vous embête, ça, hein, 
papa Dubenoît ? 

M. Dubenoît hausse de muettes et rageuses épaules. 

Le maire a amené avec lui son garde champêtre. 

- Excellente idée ! dit le baron, nous allons le mettre au 
guichet de l’entrée... De cette façon, messieurs les commissaires 
seront tous libres de circuler et de s’amuser dans la fête. Est-il 
intelligent, votre garde champêtre ? 

- Il n’est pas intelligent et je l’en félicite, il est mieux 
qu’intelligent, il est discipliné. 

- Tous mes compliments ! Cela suffit pour la mission que 
nous allons lui confier... Garde champêtre ! 
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- Monsieur le baron ? 


- Apportez la plus grande attention à ce que je vais vous 

dire. 


- Oui, monsieur le baron. 

- Vous vous tiendrez à ce bureau, près de cette grille, vous 
ferez payer cinq francs à toutes les personnes qui entreront, 
sauf, bien entendu, à celles qui apportent leur concours à la fête, 
dames vendeuses, musiciens, jeunes gens du cirque, etc. 

« Avez-vous bien compris, mon ami ? 

- Parfaitement, monsieur le baron, j’ai bien compris. 

- Répétez-moi votre consigne. 

- Faites payer cent sous à tout le monde, excepté à ceux qui 
apportent leur concours. 

- Parfaitement. Tenez-vous dès maintenant à votre poste, 
car voici qu’il est deux heures. La foule ne va pas tarder à se 
mer. 


Cependant la foule ne se rue pas. 

Nul être payant ne s’est encore présenté au guichet et 
l’heure s’avance. 

M. Dubenoît aurait énormément ri dans sa barbe, s’il avait 
eu une barbe, mais, par malheur, il était entièrement rasé. 

Ah ! voici quelques personnes ! 

C’est Maître Guilloche et sa famille. 
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Après un court échange de paroles avec le garde 
champêtre, tous ces gens pénètrent sans payer ; Guilloche tient 
à s’en expliquer. 

- Nous nous sommes permis, mon cher Blaireau, ma 
famille et moi, d’entrer à votre fête sans payer... 

- Mais vous avez bien fait, monsieur Guilloche, vous avez 
bien fait !... Comment me trouvez-vous ? 

- Splendide, Blaireau, splendide ! Décidément, vous étiez 
fait pour porter l’habit noir. 

- J’t’écoute ! Ça me va mieux que les cochonneries que 
vous m’aviez mises sur le dos l’autre jour hein, farceur ! 

Depuis sa sortie de prison, Blaireau est devenu 
extraordinairement familier avec son avocat. 

Il lui prodigue des tapes amicales, des appellations 
entachées de trivialité, il prend même des airs protecteurs qui 
finissent par agacer Guilloche. 

Et puis, répétons-le, la popularité croissante de Blaireau 
n’est pas sans inquiéter un peu notre jeune ambitieux. 

Blaireau député ! Est-ce qu’on sait jamais, avec le suffrage 
universel ? 
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CHAPITRE XXVIII 


Dans lequel Blaireau fait preuve dune grandeur d’âme peu 
commune et d’un oubli des injures tout à fait chrétien. 


- Tiens, s’écria tout à coup Blaireau, un comptoir ! Bonne 
idée, ça, d’avoir mis un comptoir dans la fête ! 

C’est le bar américain que Blaireau désignait sous le 
sobriquet un peu populaire de comptoir 

- Justement, j’ai une soif ! 

Et s’approchant, il se fait servir une coupe de champagne 
dont le contenu disparut dans son gosier avec une remarquable 
prestesse. 

- Ils sont bigrement petits, ces verres-là, mademoiselle. 

- Buvez-en deux, alors, monsieur Blaireau ! 

- Je ne demande pas mieux. 

- Après tout ce que vous avez souffert, monsieur Blaireau, 
vous avez bien droit à deux verres de champagne. 

- Ah ! oui, j’ai souffert ! Bon Dieu de bon Dieu que j’ai 
souffert, ma petite demoiselle ! 

- Pauvre monsieur Blaireau ! 

- Voilà ce qu’on peut appeler une rude captivité ! 
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Et Blaireau est de la meilleure foi du monde en soupirant 
profondément au souvenir de ses tortures imméritées : à force 
de l’avoir entendu répéter, à force de s’être vu plaindre par les 
âmes compatissantes, il croit, dur comme fer que c’est arrivé ! 

- Pauvre monsieur Blaireau ! insista la charmante jeune 
fille du bar. 

- Ah ! oui, mademoiselle, vous pouvez bien le dire : pauvre 
monsieur Blaireau ! On n’a pas idée de ce qu’on souffre en 
prison ! voulez-vous trinquer avec moi, mademoiselle ? 

Élise (elle répondait au doux nom d’Élise) s’excusa 
gracieusement de ne pouvoir accepter l’invitation. 

- Merci, monsieur Blaireau, mais je ne prends jamais rien, 
entre mes repas. 

- Vous avez tort, mademoiselle, car d’ici longtemps peut- 
être, vous ne trouverez pas l’occasion de trinquer avec un 
martyr ! Justement, voilà mon avocat ! 

- Maître Guilloche ? 

- Lui-même. Je ne sais pas ce qu’il a depuis quelques jours, 
il n’est plus le même avec moi. Hé, mon cher maître ! 

- C’est à moi que vous parlez ? fit sèchement Guilloche. 

- Bien sûr que c’est à vous ! À qui voulez-vous que ce soit ? 
Un verre avec moi, sans cérémonie ? 

- Impossible, vous le voyez, j’accompagne ces dames. 

- Eh bien ! mais ces dames ne sont pas de trop. Plus on est 
de fous, plus on rit ! 
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Guilloche s’éloigna sans répondre. 

Une de ces dames fit la remarque : 

- Il n’est pas très distingué, votre protégé. 

- Mon protégé ? Dites plutôt mon protecteur, car il paraît 
que la candidature Blaireau fait des progrès énormes, à ce qu’on 
m’assure de toutes parts. 

- Au détriment de la vôtre ? 

- Bien entendu. 

- J’en suis enchantée, mon cher monsieur Guilloche. Cette 
mésaventure vous fera peut-être revenir au parti conservateur. 

- Je ne dis pas le contraire. 

- Ce grand parti conservateur sans lequel la France ne 
serait pas la France. 

- Évidemment ! Évidemment ! 

À quoi tiennent les convictions d’un avocat, pourtant ! 

Il est juste d’ajouter que la morale de certains magistrats 
est également bien flottante et comme un peu molle, oserai-je 
dire. 


Témoin cet excellent président du tribunal de 
Montpaillard, M. Lerechigneux, qui précisément fait, à cet 
instant, son entrée dans la fête. 

Blaireau l’a tout de suite aperçu. 
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Le cœur à la joie, cordialisé par les quelques verres de 
champagne qu’il venait d’avaler coup sur coup, Blaireau, la 
main grande ouverte, se précipita au-devant de M. 
Lerechigneux. 

- Bonjour mon président, comment ça va ? 

- Monsieur... 

- Je suis sûr que vous ne me reconnaissez pas. 

- Votre figure, monsieur ne m’est point inconnue, mais je 
vous avoue que je ne me rappelle pas exactement dans quelles 
conditions et où j’ai eu l’honneur... 

Blaireau éclata d’un bon gros rire. 

- L’honneur ! ah ! ah ! Elle est bonne celle-là ! ... 

L’honneur ! 

Le pauvre M. Lerechigneux, malgré des efforts désespérés, 
n’arrive pas à reconnaître ce monsieur en habit noir. « Quelque 
gentleman-farmer des environs », pense-t-il. 

- Ça n’est pas pour vous faire un reproche, sourit Blaireau, 
mais vous êtes joliment plus aimable aujourd’hui, monsieur le 
président, que le jour où vous avez eu... l’honneur, comme vous 
dites, de me procurer trois mois de ce que vous savez. 

Puis, s’inclinant, il se présente gravement. 

- Monsieur Blaireau ! 

- Ah ! parfaitement ! C’est drôle, je ne vous reconnaissais 
pas. Comment allez-vous, monsieur Blaireau ? 
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- Tout à fait bien... Rien d’étonnant à ce que vous ne me 
remettiez pas, monsieur le président, car le jour où vous avez eu 
l’honneur... je n’étais pas si bien habillé. 

- En effet, je ne me souviens pas exactement du costume 
que vous portiez, mais je crois me rappeler que vous n’étiez pas 
en habit noir. 

- Ni en cravate blanche, mais voilà ! Un jour on est en 
blouse, traité comme le dernier des derniers. Trois mois après, 
on est en cravate blanche et habit noir et tout le monde vous 
appelle Monsieur Blaireau, gros comme le bras. 

- C’est la vie ! ... Et à qui devez-vous tout cela, cher 
monsieur Blaireau ? À moi. 

- À vous, mon président ? 

- Bien sûr, à moi. Car, enfin, si vous n’aviez pas été jugé 
coupable d’abord, vous n’auriez pas été reconnu innocent 
ensuite, et personne ne s’occuperait de vous. 

- C’est pourtant vrai. 

- Aussi, mon cher monsieur Blaireau, me suis-je cru en 
droit d’entrer ici sans payer. 

- Vous avez bien fait, monsieur le président. 

- Allons, je vois que vous ne m’avez pas gardé rancune de 
ce petit malentendu. 

- Moi, vous garder rancune ! Et de quoi donc ? ... vous 
m’avez trouvé coupable, parce que vous êtes juge... Une 
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supposition que vous auriez été avocat, vous m’auriez trouvé 
innocent... Chacun sa spécialité ! 

- C’est un plaisir mon cher monsieur Blaireau, d’entendre 
raisonner un homme avec tant de bon sens. 

- Et la preuve, mon président, que je ne vous ai pas gardé 
rancune, c’est que nous allons trinquer ensemble. 

- Volontiers. 

- Mademoiselle, deux verres de champagne. 

- Voici, monsieur Blaireau. 

Blaireau élève son verre et proclame : 

- À la justice ! 

M. Lerechigneux a le même geste et répond : 

- À l’innocence !... 

Ils choquent leur verre. 

- Et maintenant, cher monsieur Blaireau, je vais vous 
quitter pour prendre part à cette fête donnée en votre honneur 

- En mon honneur et à mon profit, monsieur le président. 
Amusez-vous bien, et surtout faites marcher les affaires. 
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CHAPITRE XXIX 


Dans lequel les choses commencent à se gâter entre Blaireau et 

son ex-accusateur, le garde champêtre Parju (rade). 

M. Dubenoît avait prévenu son garde champêtre : 

- Votre mission est des plus délicates, mon vieux Parju. 

- Oui, monsieur le maire ! 

- Il est possible, il est même probable, qu’au cours de cette 
fête, Blaireau vous lance quelques brocards. 

- Des... quoi, s’il vous plaît, monsieur le maire ? 

- Des brocards, c’est-à-dire des plaisanteries de mauvais 
goût, des railleries, des offenses. 

- Bien, monsieur le maire. 

- Vous ne lui répondrez rien, rien, rien ! C’est bien 
entendu ? 

- C’est bien entendu, monsieur le maire. 

- Pas un mot. 

- Oui, monsieur le maire. 

- Pas même un geste. 

- Oui, monsieur le maire. 
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- Seulement, à la moindre incartade de ce citoyen, vous 
viendrez me prévenir. 

- Oui, monsieur le maire. 

Parju se résuma à lui-même la consigne, sous cette forme 
que lui eût enviée Tacite : « Ni mot, ni geste », et attendit les 
événements. 

Les événements ne se firent pas longtemps attendre. 

Très fier d’avoir trinqué avec M. le président, Blaireau ne 
résista pas au plaisir d’en triompher aux yeux de Parju qui, de 
loin, avait vu la scène. 

Sans quitter le bar, il interpella l’humble fonctionnaire. 

- Eh bien, mon vieux camarade, qu’est-ce que tu dis de ça ? 

Parju ne broncha pas. 

- Tu vois avec qui j’ai trinqué. Avec M. le président du 
tribunal de Montpaillard. C’est-il toi qui trinquerais avec le 
président d’un tribunal ? Hein, gros malin ! 

Parju ne broncha pas. 

- Toi, tu ne serais même pas fichu de trinquer avec le 
greffier de la justice de paix. 

Parju ne broncha pas. 

Blaireau hésita un instant entre deux partis : se mettre en 
colère contre l’entêté ou prendre pitié de l’imbécile. 


- 169 - 



Le parti de la générosité l’emporta. 


-Allons, vieux frère, je ne t’en veux pas... viens trinquer 
avec moi, sans cérémonie. 

Parju ne broncha pas. 

- Mademoiselle, deux verres de champagne, s’il vous 
plaît... À la tienne, Parju ! 

Parju ne broncha pas. 

- Tu ne veux pas trinquer ? ... Eh bien, à la tienne, tout de 
même. 

Et Blaireau vida les deux verres en murmurant : 

- Andouille, va ! 

Puis il ajouta : 

- C’est à se demander si le gouvernement n’est pas fou 
d’avoir des gardes champêtres de ce calibre-là ! 
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CHAPITRE XXX 


Dans lequel, ou plutôt, à la fin duquel la pure mémoire 
d’Agrippa dAubigné sera légèrement ternie, mais fort peu, en 

somme. 


- Tiens, mais je vous reconnais, vous ! fit Blaireau au 
monsieur mince qui s’avançait d’un air fortement navré. 

Jules Fléchard, car c’était lui, fouilla dans tous les tiroirs de 
ses souvenirs, mais en vain : il ne reconnaissait pas, lui, son 
interpellateur. 

- Est-ce pas vous, continua ce dernier qui vouliez, à toute 
force, entrer dans la prison, juste au moment où moi je voulais 
en sortir ? 

- Monsieur Blaireau, sans doute ? 

- Lui-même, en personne. 

- Enchanté de faire votre connaissance. 

- Moi aussi je suis enchanté, mais, soit dit sans reproche, 
vous auriez pu la faire beaucoup plus tôt, ma connaissance. La 
chose ne vous aurait pas été bien difficile, vous saviez où me 
trouver II prit un air suprêmement ironique. 

- Je n’ai pour ainsi dire pas bougé depuis trois mois. 

- Je préférais attendre. 

- Attendre quoi ? 
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- Le beau temps. 

- Drôle d’idée ! ... Enfin, chacun son goût. Un verre de 
champagne avec moi, sans cérémonie, mon vieux... comment, 
déjà ? 


- Fléchard... Jules Fléchard... 

-... Mon vieux Fléchard, pour vous montrer que je ne vous 
en veux pas ; je ne sais ce que j’ai aujourd’hui, je n’en veux à 
personne, pas même à ce vieux serin de garde champêtre. Hé, 
Parju ! 

Parju ne broncha pas. 

Fléchard allait poliment accepter la gracieuse invitation de 
Blaireau quand, tout pâle, il aperçut Arabella de Chaville qui 
venait à lui. 

- Mademoiselle ! 

- Monsieur Fléchard ! (Bas) Jules ! 

- (Bas) Arabella ! ... Quelle détresse est la mienne ! Hier 
encore, j’ai fait une démarche suprême au Parquet ; ces 
misérables se refusent à m’incarcérer... Soyez sûre, ma chère 
amie, que, depuis une semaine, j’ai fait infiniment plus d’efforts 
pour entrer en prison qu’il ne m’en eût fallu pour m’évader. 

Le visage de l’un peu mûre mais romanesque fille se couvrit 
d’une charmante rougeur. 

- Écoutez, Jules, j’ai beaucoup réfléchi depuis quelques 
jours, je me suis interrogée longuement et (baissant la voix et 
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rougissant plus fort) j’aime mieux maintenant que nous ne 
soyons plus séparés, mon ami. 

Fléchard eut un tressaillement de joie : 

- Arabella, vous êtes un ange ! et il lui baisa la main. 

- Et vous, Jules, vous êtes mon héros ! 

- Oui, Arabella, nous serons heureux... mais quand ? 

- Bientôt, Jules. 

- Pas avant que je n’aie payé ma dette. 

- Quelle dette ? 

- Ma dette à la société. Jusqu’à présent, je n’avais rien dû à 
la société, aujourd’hui nous sommes en compte. 

- Qu’importe, j’ai comme un pressentiment que cette 
affaire s’arrangera. 

M. Lerechigneux passait. 

- N’est-ce pas, monsieur le président, que cette affaire 
s’arrangera ? 

- En principe, mademoiselle, toutes les affaires 
s’arrangent, mais dites-moi de quelle sorte d’affaire il s’agit en 
ce moment ? 

- Du cas de M. Fléchard, le coupable dans l’affaire 
Blaireau. 

Blaireau avait entendu. 
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- L’affaire Blaireau ! répéta-t-il comme un écho, et de plus 
en plus échauffé par le champagne. Ah ! en voilà une qui peut se 
vanter d’en être une affaire, ça, l’affaire Blaireau ! Mais l’affaire 
Fléchard, ça, ça n’est rien du tout. M. le président vous le dira 
comme moi : l’affaire Fléchard, ça n’est rien du tout ! 

« Ah ! parlez-moi de l’affaire Blaireau. 

- Blaireau a raison, confirma le président. M. Fléchard a 
droit à l’indulgence du tribunal. On a déjà fait trois mois de 
prison pour ce délit-là. (À Fléchard). Le tribunal vous en tiendra 
compte et je crois pouvoir vous affirmer qu’avec une légère 
amende... 

- Une amende ! 

- Dans les seize francs... 

- Oh ! merci, monsieur le président, s’écria Arabella, vos 
paroles me mettent du baume dans le cœur ! 

Blaireau, qui décidément se sentait une vive sympathie 
pour Fléchard, proposa : 

- Il y aurait quelque chose de bien plus simple, ce serait de 
l’acquitter Si on l’acquittait tout de suite, monsieur le président, 
en vidant un verre ? Entendu, hein, nous acquittons Fléchard ! 

- Ici, mon cher ami, cela ne compterait pas, mais, je le 
répète, le tribunal sera indulgent, j’en réponds. 

- D’autant plus, atténua Fléchard d’un air détaché, que la 
chose est insignifiante. Au Moyen Age on n’y aurait même pas 
fait attention. C’était le passe-temps favori des grands seigneurs 
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de rosser les gardes champêtres ; Colbert, Sully, Agrippa 
d’Aubigné ne s’amusaient pas autrement ! 

- Oh ! protesta le président, Agrippa d’Aubigné ! ... je ne 
sais pas jusqu’à quel point Agrippa d’Aubigné... 

- Mais oui, affirma Blaireau, Agrippa d’Aubigné comme les 

autres ! ... Mademoiselle, servez-nous quatre verres de 

champagne ! Il y a longtemps qu’on n’a pas trinqué ! 

Et il ajouta tout joyeux : 

- Agrippa d’Aubigné, je l’ai connu dans le temps. C’était un 
rude lapin ! 
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CHAPITRE XXXI 


Dans lequel M. le directeur de la prison de Montpaillard se 
montre toujours fidèle à son système d’employer les détenus à 
la profession qu’ils remplissaient avant leur arrestation. 


Cependant Blaireau continuait à être le meilleur client du 

bar. 


Il avait dit à la jeune fille qui servait de caissière : 

- Marquez bien toutes mes consommations, mademoiselle, 
je vous réglerai ma petite note ce soir quand j’aurai touché mon 
profit. 

Jusqu’à présent, le profit ne semblait pas prendre des 
allures de vertige, et, en dépit des : « Ça va bien, ça va bien », de 
notre optimiste baron, l’assistance persistait à être des plus 
clairsemées. 

Blaireau mettait une extrême coquetterie à ne pas faire 
Suisse, comme on dit au régiment, c’est-à-dire à ne pas boire 
seul. 


Chaque nouvel arrivant, il l’invitait. 

- C’est bien le moins que ce soit ma tournée, aujourd’hui ! 

Mademoiselle et toi, mon vieux Fléchard, encore un petit 
verre de champagne. 

- Je ne voudrais pas vous désobliger, monsieur Blaireau, 
dit Arabella, mais... 
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- C’est ça qui ne serait pas gentil de me désobliger après 
tout ce que j’ai souffert. 

- Vous exagérez, monsieur Blaireau, vous n’avez pas tant 
souffert que vous le dites. Et puis, bien souvent, vous receviez 
des petites douceurs, du vin, des cigares, des confitures. 

- C’est vrai... Comment diable savez-vous ça ? 

Embarrassée, elle balbutia : 

- Je sais cela, parce que... 

Fléchard vint au secours de son amie : 

- Mademoiselle est la présidente d’une œuvre qui a pour 
but d’envoyer des secours à tous les innocents qui sont dans les 
prisons. 

- Tiens, tiens, tiens ! Je n’avais jamais entendu parler de 
cette organisation-là. 

- C’est la Ligue pour réparer dans la mesure du possible 
les inconvénients des erreurs judiciaires. 

- Elle doit avoir de l’occupation votre ligue ! Mais, au fait, 
mademoiselle, comment saviez-vous que j’étais innocent ? 

- Ah, voilà ! Notre ligue a sa police. 

- Alors, toi, mon pauvre Fléchard, on ne t’enverra pas de 
cigares pendant ta rude captivité ? 

- Hélas, non ! Moi, je suis un vrai malfaiteur ! 
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- Ne te fais pas trop de bile, je vais te recommander à mon 
ancien patron. Il te soignera bien. Hé ! monsieur Bluette, un 
petit mot, s’il vous plaît ? ... On ne reconnaît donc plus son 
ancien pensionnaire ? 

- Ma foi, je l’avoue, je ne vous reconnaissais pas. Peste ! 
mon cher, comme vous voilà mis ! 

- C’est gentil, ça, d’être venu à ma fête. 

- J’ai tenu à vous serrer la main : vous ayant connu à la 
peine, je suis enchanté de vous contempler à l’honneur. Je vous 
dirai même, mon cher Blaireau, que je me suis permis d’entrer 
sans payer. 

- Vous avez joliment bien fait, monsieur Bluette ! ... Eh 
bien ! il n’aurait plus manqué que cela... Est-ce que vous m’avez 
fait payer un sou, pendant tout le temps que je suis resté dans 
votre établissement ? 

- Jamais, en effet ! De plus, deux de mes pensionnaires 
m’ont demandé une faveur que je n’ai pas cru devoir leur 
refuser. Ils sont ici qui m’attendent à l’entrée. 

Le baron de Hautpertuis ne put se défendre d’une vague 
inquiétude. 

-Vous avez amené deux de vos détenus ici, dans cette 

fête ! 


- Deux charmants garçons, baron, que Blaireau a connus 
chez moi, Feston et Durenfort. 

- Oui, confirma Blaireau, deux bons gars et pas fiers. 
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-Vous voudrez bien, baron, leur prêter une de vos 
baraques pour leur permettre d’accomplir leurs curieux 
exercices. 

- En quoi consistent ces exercices ? 

- L’un d’eux joue du trombone à coulisse, pendant que 
l’autre mange des lapins vivants. 

- Des lapins vivants ? Pauvres bêtes ! gémit une des jeunes 
filles du bar. 

- Affaire d’habitude, mademoiselle, simple affaire 
d’habitude ! 

- Pour vos saltimbanques, oui, mais pas pour les lapins. 

- Et, s’informa le baron, à la suite de quel délit furent 
condamnés ces artistes ? 

- Le trombone pour avoir emprunté nuitamment le lapin 
d’autrui, et l’autre pour l’avoir mangé. 

- Parfaitement ! dit M. Lerechigneux, je me souviens, c’est 
moi qui les ai condamnés. J’assimilai, fort habilement, au recel, 
le cas du dernier 

- Fort ingénieux, en effet. Par ici, mes amis, par ici. 

- Un verre de champagne en passant, n’oublia pas 
Blaireau. 

- Ce n’est pas de refus. 

- Ce vieux Feston ! Ce vieux Durenfort ! 


-179- 



- Ce vieux Blaireau ! 
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CHAPITRE XXXII 


Dans lequel Blaireau échafaude un beau rêve dont 
l’écroulement suit de près l’éclosion , si nous osons nous 

exprimer ainsi. 


L’auteur a retardé aussi longtemps qu’il l’a pu la 
promulgation d’un fait bien pénible, mais malheureusement 
impossible à dissimuler davantage. 

Blaireau est complètement gris maintenant, gris comme 
toute la Pologne, au temps où il y avait encore une Pologne et 
que la Pologne était heureuse. 

De cordiale qu’elle était au début, l’ivresse de Blaireau a 
tourné vite à la familiarité gênante : elle frise désormais la 
mauvaise éducation. 

Notre ami se promène dans la fête, dans sa fête, un jeu de 
cartes à la main, il arrête les gens : « Prenez-en une. » On prend 
une carte. « C’est le huit de trèfle ! » s’écrie triomphalement 
Blaireau, ou : « Le roi de cœur ! » selon le cas. 

Et le plus curieux c’est que Blaireau ne rate pas un seul de 
ses tours. 

Encore un talent qu’on ne connaissait pas à Blaireau ! 

Et puis Blaireau rayonne : il va être riche, très riche ! 

Le parc de Chaville, tout à coup, s’est rempli de monde. 
Tout Montpaillard est là, dans les baraques ou sur les chevaux 
de bois. 
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À cinq francs par personne, quelle belle recette ! 

Que va-t-il faire de tout cet argent ? 

Hé, parbleu ! il achètera un fonds de mastroquet. 
Excellente idée. 

Populaire comme il est, il ne peut manquer d’avoir tout de 
suite une nombreuse clientèle. 

Ah ! pour une idée, ça, c’est une idée, et une fameuse ! 

- Dites donc, papa Dubenoît, vous ne savez pas ! eh bien ! 
avec mon argent, je vais ouvrir un café, un joli petit café, le café 
Blaireau. 

- Il sera propre, le café Blaireau ! 

- Un petit café, juste en face du tribunal, avec cette 
enseigne : Au rendez-vous des innocents ! Hein, qu’est-ce que 
vous pensez de ça ? 

- Je pense que votre établissement ne restera pas 
longtemps ouvert, voilà ce que je pense. 

- Et qui est-ce qui le fermera, s’il vous plaît ? 

- Moi-même, mon cher ami, et je vous garantis que cela ne 
sera pas long. 

- Si jamais vous faisiez ça, mon bonhomme, savez-vous ce 
qui arriverait ? 

- Peu importe ! 
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- Il arriverait que je me ferais nommer maire à votre place. 
Ayant entendu ces mots, le baron de Hautpertuis éclata de 

rire : 


- Blaireau maire !... C’est pour le coup que Montpaillard 
en traverserait une crise, mon cher monsieur Dubenoît ! 

- Ah ! baron ! gémit Dubenoît, nous vivons dans des temps 
bien troublés ! 

- Je ne trouve pas... voyez comme tous ces gens 
s’amusent ! S’amuser, tout est là ! 

- Vous avez raison, mon vieux baron, s’écrie Blaireau, tout 
à la rigolade ! Demain, les affaires sérieuses ! ... Au fait, ça 
serait-il pas indiscret de savoir à combien se monte ma recette 
en ce moment ? 

- Nous ferons le compte ce soir après la fermeture. 

- J’aimerais tout de même bien savoir où nous en sommes 
à cette heure. 

- Rien de plus facile, nous allons demander au garde 
champêtre. C’est lui que j’ai chargé de percevoir le prix des 
entrées... 

« Parju ! 

- Monsieur le baron ? 

- Veuillez me dire combien d’argent vous avez en caisse. 

- Combien d’argent ? ... Mais... pas un sou, monsieur le 
baron ! 
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Pas un sou ! 

Pas un sou ! monsieur le baron, pas un sou 
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CHAPITRE XXXIII 


Dans lequel l’effondrement de Blaireau s’annonce comme total. 


Pas un sou ! 

Le plus terrible c’est qu’il ne fallait pas voir dans cette 
déclaration une agréable facétie, comme le crurent d’abord le 
baron et Blaireau. 

C’était la vérité, l’atroce vérité. 

Parju avait laissé entrer tout ce monde sans payer. 

L’explication qu’il fournissait de sa conduite était des plus 
simples, d’ailleurs : 

- Monsieur le baron m’avait bien recommandé de ne pas 
faire payer les gens qui apportaient leur concours à la fête. À 
chaque personne qui arrivait, je demandais : « Apportez-vous 
votre concours ? » On me disait : « Quel concours ?» Je 
répondais : « Parce que, voilà, si vous n’apportez pas votre 
concours, il faut payer cinq francs ; si vous apportez votre 
concours, vous pouvez entrer sans payer. » Tout le monde me 
répondait : 

« J’apporte mon concours. » 

- Alors, il ne s’est trouvé personne pour payer ? 

- Personne, monsieur le baron, personne ! 
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- Ah ! s’écria Dubenoît en riant, je m’explique maintenant 
l’empressement de la population. 

- Imbécile ! Saligaud de Parju ! 

Rouge à éclater, les poings serrés, Blaireau roule des yeux 
fous : 


- Andouille ! triple andouille ! crapule ! Ça n’était déjà pas 
assez de m’avoir fait condamner injustement, voilà que tu me 
mines, maintenant ! voilà que tu me jettes sur la paille ! Ah ! si 
je ne me retenais pas ! 

En disant ces mots, Blaireau ne se contenant plus, se jette 
sur Parju, qu’il gratifie de nombreux coups de poing, tant sur la 
poitrine que sur la physionomie. 

La foule s’amasse. 

- Gendarmes ! s’écrie Dubenoît triomphant, empoignez- 
moi cet homme-là ! ... Ah ! mon garçon, vous ne nierez plus, 
maintenant, que vous avez frappé le garde-champêtre, un 
fonctionnaire assermenté ! 

Les gens qui n’avaient pas assisté à la scène s’informent : 

- Quoi ? qu’y a-t-il ? 

- Blaireau vient de frapper le garde champêtre. 

- Encore ? C’est décidément une manie ! fit cyniquement 
Jules Fléchard. 

Les deux Anglais que nous avons déjà vus dans de 
précédents chapitres (ces Anglais, on les rencontre partout 
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décidément !) faisaient à ce moment précis leur entrée dans la 
fête. 


Ils demandèrent à quelqu’un : 

- Pardon, monsieur ? Povez vo dire à nô où il était le 
hinnocent ? 

- Le voici, messieurs, là, entre les deux gendarmes. 

- Aoh ! Cela est positivement curieux ! La France est un 
drôle de nation, décidément. 
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CHAPITRE XXXIV 


Dans lequel les choses s’arrangent et point trop mal, en 

somme. 


Blaireau avait compris que toute résistance était inutile. 

Soudain dégrisé, solidement tenu par la rude poigne des 
gendarmes, il ne pensait plus qu’à sortir le plus 
avantageusement possible de cette mauvaise situation. 

Apercevant dans la foule Maître Guilloche, il l’implora : 

- Mon avocat, je vous en prie, faites-moi relâcher ! 

- Je ne suis plus un avocat, monsieur 

- Depuis quand, donc ? 

- Depuis que vous vous êtes mis dans votre tort, monsieur. 

- En voilà un avocat, par exemple !... qui lâche ses clients 
juste au moment où ils ont le plus grand besoin de lui ! vous 
êtes un drôle d’avocat ! 

- Et vous, un drôle de client ! 

- Mon avocat qui m’abandonne ! mon Dieu, qu’est-ce que 
je vais devenir ? Il ne me reste plus qu’à implorer la 
magistrature. 

Je vous en prie, monsieur le président, faites-moi relâcher. 
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- Votre demande est parfaitement raisonnable, mon cher 
ami. Gendarmes, mettez M. Blaireau en liberté. 

- Je m’y oppose formellement ! protesta M. le maire. 

- Vous avez tort, monsieur le maire ! Cet homme ayant 
expié préalablement son délit d’aujourd’hui, il est de toute 
justice de lui tenir compte de cette situation. Blaireau ne doit 
rien à la société, il a payé d’avance. 

- Bien parlé, monsieur le président ! s’écria Blaireau. 

Impressionnés par les nobles et justes, généreuses paroles 
du magistrat, les gendarmes se dessaisissent de Blaireau. 

Fatigué, complètement démoralisé, le pauvre garçon 
s’écroule sur une chaise. 

- Ruiné ! gémit-il. Ma situation politique compromise ? 

- Ça, vous pouvez le dire ! triomphe Dubenoît. 

- Qu’est-ce que je vais devenir mon Dieu ? Ah ! je suis 
découragé ! ... Monsieur le baron, vous ne pourriez pas me 
trouver, des fois, une petite place à Paris ? 

- À Paris ? 

- Oui, à Paris, parce que, pour rester à Montpaillard, il ne 
faut pas y songer... Avec toutes les jalousies que je me suis faites 
dans le pays ! 

- Une place, j’y penserai, mon ami. 

- Le plus tôt possible, s’il vous plaît, monsieur le baron. 
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-Au fait, mais j’y songe... vous savez faire des tours de 
cartes ? 

- C’est tout ce qui me reste dans mon malheur. 

- Vous portez admirablement la toilette ! 

- Tout le monde m’en fait des compliments. 

- Eh bien ! je Vais vous faire entrer comme croupier dans 
un petit cercle que je connais à Cabourg. 

- On peut mettre de l’argent de côté dans ce métier-là ? 

- Jusque dans ses manches ! 

- Alors, ça me va. 

Maintenant, Blaireau est un peu consolé. 

Il remplace, à sa boutonnière, son gros dahlia rouge un peu 
fané, par un autre dahlia plus gros, plus rouge, et plus frais. 

Et il s’écrie gaiement : 

- Je le savais bien, parbleu ! l’innocence est toujours 
récompensée ! 
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CHAPITRE XXXV 


Dans lequel l’auteur, après avoir terminé le récit des aventures 
judiciaires de Blaireau , liquide rapidement le compte de 
plusieurs héros moins importants, mais tout de même pas 
entièrement dépourvus d’intérêt. 


Quelques mois après les événements qui viennent de 
s’accomplir plus haut, Jules Fléchard conduisait à l’autel sa 
bien-aimée, radieuse en sa robe blanche, étincelante 
d’allégresse et d’amour. 

Le mariage, quoi qu’en disent les détracteurs de cette belle 
institution, possède maints avantages, entre autres celui-ci qu’il 
suffit à transformer, du jour au lendemain, une vieille fille en 
jeune femme, à condition bien entendu que ladite vieille fille ne 
jouisse pas encore d’une caducité trop prononcée. 

Mlle Arabella de Chaville, un tout petit peu ridicule en robe 
blanche, se mua vite en une Mme Jules Fléchard de soie gris 
perle tout à fait charmante. 

Où pensez-vous que les nouveaux mariés coururent cacher 
leur lune de miel ? 

À Venise, vous l’avez deviné, à Venise, où ils se grisèrent 
d’amour, de gondoles, de sensuelles chansons napolitaines et 
des tutti frutti du café Florian. 

Ils n’eurent pas beaucoup d’enfants, mais ils furent bien 
heureux tout de même, ce qui est moins encombrant. 


-191- 



Envions ces deux êtres, qui purent réaliser leur idéal, et 
rentrons à Paris. 

Nous aurons des chances d’y rencontrer notre vieille 
connaissance, le sympathique directeur de la prison de 
Montpaillard, M. Bluette. 

Sur un rapport tout à fait chaleureux de ce galant 
inspecteur dont, j’espère, vous n’avez pas oublié le passage, M. 
Bluette obtint de l’avancement. 

Il est actuellement à l’administration centrale avec 
d’excellents appointements et, ce qui ne gâte rien, peu de chose 
à faire. 

Le baron de Hautpertuis, qui ne peut plus se passer de lui, 
vient souvent le chercher à son bureau et l’emmène dîner dans 
quelque cabaret en vogue, en compagnie de Delphine de 
Serquigny, plus délicieuse que jamais. 

Ces trois personnages paraissent s’entendre à merveille. 
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